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| Año XXV — No. 987 


* Salmodia a la Francia resurrecta 


(En el Rep. Amer) 


1. —Lutecia, ¿qué hora es en la clepsidra de tus lágrimas? 


.L ¿Qué hora es, Francia, en el cuadrante de tu crucifixión? 


3.—Heme aqui, Jerusalem, que todavia no he sacado mis 0jos 
_del estupor de tu noche. 


4.—Y tunoche ha sido larga como una travesia de hinojos add | 


el desierto; aniquilante como un tormento de la conciencia; 
_terrible como el enojo del Señor, 
3.—Tu noche ha sido na espantable tiniebla de Pollas hechos 
nudo de áspides en las gargantas silenciosas. 
6.—Te veo aún en las horas del crispamaento, Francia; te veo 


en los yunques de la ignominia, sin que nadie pudie- 


ra valerte. 


7 —Cuando todos tus caminos estaban de luto y todas tus 
puertas destruidas por el invasor ; 
8,—cuando tus niños gemían de hambre y no había un pan ni 
quién se los partiese; cuando tus ancianos tenían sed y no 
habia una gota del vino de tus vendimias ; 
9 —cuando el éxodo llenaba los caminos de llanto y las rue” 
das del oprobio chafaban la fatiga de las abuelas ; 

10: —cuando el polvo y el sudor éran hermanos errabundos, y 
una misma y sola angustia la Plegaria y la blasfemia, 2 
apóstrofe y el salmo; 

¿1.—cuando la locura desaliñaba a las virgenes y tus sacerdo” 
tes ponian a frueba el sublime diaman:e de la fe; 

12. —cuando los pájaros de acero graznaban muerte y escupian 
fuego sobre las turbas fugitivas e mnermes. ! 

13 —Te veo, oh Lutecia, te veo aún en el mqmento de los ca” 
bellos erizados, de la saliva amarga y de las brasas en los 


ojos, 


14.-—Cuando réñas y llorabas de palio, y las manos 


smplorantes y estaba ausente el Sublime Consolador; 


15.—cuando veías perecer a los sumos inocentes cua] si atraje- 


sen sobre su dulcedumbre la sanción que el AN eñor desata 
sobre los re probos; 


36 —cuando la turbación y la miseria estaban ciegas y los oídos 


del Señor estaban sordos; cuando el sentido de] bien y el 
mal estaba congelado; 


17.—cuando la atmosfera era de castigo, y el clima de vengan” 


za, y el aire de vilipendio, y el cielo, el cielo mismo, era 
de escarnto ; 


—cuando la severidad y el rigor de la ira celeste traspasar 


ere “LO INVITA CORDIALMENTE A VIAJAR EN LAS RUTAS INTERNACIONALES 
e po CONSTITUYEN HOY UN SOLIDO LAZO DE UNION ENTRE LOS PUE- 
BLOS HERMANOS DE AMERICA, 


conecta ac 


El TACA a ICA - NICARAG 
servicio PANAMA - COSTA RICA - NICARAGUA 


Vale por TACA llegará primero | 


ban sus y andaban y ávidas todas las bes" 
tias del mal; 


19.—cuando, en fin, la especie diiaiind rebarbarizada en los 


vándalos, cantaba el aleluya insolente y turbio de los sen”. 


tidos desbandados. 


20.—Surgen aún de mi corazón, hoy como entonces, los trenos 


de Jeremías vertidos sobre el dolor innumerable de Sión: 
'. 21 “¿Cómo está sentada tan a solas la ciudad llena de pueblo? 


Ha quedado como viuda la Señora de las Naciones. Ha 
quedado hecha tributaria la Princesa de las Provincias.” 


22 Veo, oh Francia, a tus ejércitos—los más bizarros del 


Orbe—desgranarse como collares de perlas, heridos en la 
¿garganta misma de la Matrona. 
ad ea eo a tus mariscales y a tus ministros hacer caer la corona 
:de tu cabeza y colocar sobre tu cerviz, por si propios, sier- 
vos de los atroces forasteros, el yugo de la infamia. 
24.—Veo a tus defensores soltar las armas y volver grupas al ad- 
versario. Veo a la concupiscencia traicionarte, a la venáli- 
_dad venderte, a la depravación abrir la puerta y entregarte 
a tus enemigos. 

25 Y veo a los siervos enseñorearse de los hombres libres : veo 
a los vándalos, ebrios de bestialidad, cubrirte de la lepra 
de su rencor. 

26 —Y los veo, Francia, los veo echar mano de todos tus dad 
agradables y preciosos; ir tras el vino de tus viñedos ? 
tras tus esencias exquisitas; buscar, salaces y torpes, la 
pulpa tierna de tus doncellas; aterrar tus idilicos hogares, 
profanar tus templos, mantener en vigilia el yugo de sus 
maldades. 

27 —Veo aún quebrantado tu poderío, abatidas tus murallas, 
desbaratadas tus tiendas, mancilladas tus escar- 
necidas tus tradiciones. 

28 —Veo sin majestad el arca del testamento, el ara de tus pe" 
nates, el Panteón de tus Hombres Ilustres, Veo manosea- 
dos tus simbolos, nenes tu tabernáculo, anublada tí 
historia. 

20 —Veo aún Dota en la ceniza del pasmo a tus ancianos; 
ceñidas de cilicio a tus mujeres; más hondos, más helados 
y más mudos a tus muertos. 


30.—Veo a los autómatas lucir sus intel y su paso de 
ganso bajo el Arco del Triunfo y pisotear—turbar acaso— 
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el sueño del Soldado Desconocido; yy veo los mostachos es" heroísmo, sacaste hidrógeno de esperanza, 

E. túpidos y los ojos glaciales de] que encarna a la Bestia | tad, esencias de denuedo. 

E Apocaliptica profanar de insolencia la pas sepultural de 42. —Fuiste, en fin, oh Francia, magnifica en la ruima y en ad 

y tus Adalides. estrago,, augusta en la derrota, excelsa en la hemillación, | 

E 31.—Y vuelvo a escuchar el treno del profeta cogitabundo, la Libraste subyugada otra suer te de batallas más sutiles y o 
vOz que parece vagar sin en las estoicas, con genio latino y coraje sin 18 wal, 
de la noche: 43.—Y mientras Jeremías apelaba sobre tus ruinas a la miseri- 


32 — “¿A quién te de Jerusalem? quién te 


¿gualaré y te consolaré, oh virgen de Sión? Porque gran- 

de es como el mar tu quebranto, ¿quién te consolará?” 
33.—Mas he aquí que después he visto la otra cara de] marti- 

rio, el otro lado de tú infortunio, oh Francia; mas he .. 


cordia de Dios, tú librabas día a día, hora por hora tus proe- 


2as sigilosas, tus hazañas clandestinas, tus sacrificios st- 
lentes. 


"44 —Y cuando llegó el día en fe. la empresa abnegada de tos 


patriotas tuvo por corona estelar la reconquista de Paris, 


E ; que he visto el reverso de tu agonía. metrópol de la tierra, capital del mundo, en las lágrimas 
a 34 —Has dejado que en la noche desolada Jeremías fiara al de Jeremias pudo verse al 1915 E An ] e el E 
viento sus lúgubres lamentaciones; pero tú no dormías ni mensaje de un Dios re o. la rea | 
E llorabas. Tu vigilia engendraba aureolas, torcía látigos; 45 —Gloria, oh Francia, a tus patriotas anónimos, a tus héroes 

4 preparaba tosigos en la enterrada confabulación, | obscuros, a tus mártires sin nimbo. Gloria al altar de tus 

a 25.—El oprobio que sofocaba tu corazón; el quebranto que tu _imnumerables holocaustos, y al fuego en que encendiste los 

A . ánima escindia; la amargura y la ceniza de tu boca, las lá" impetus de la revancha. 
_Er+mas de tus niños y el silencio de tus muertos; y el 46 —Gloria a tu sublime ejemplo; a la al cor aje 

marsellesas de desquite y represalra. dillos £ nombr e a tu LY. adición millonarza, qa la fas tuos a 

3 36.—Mientras las bofetadas caían en la faz.del maestro de es” herencia que te hace digna de tus Po y te encumbra al | 
a cuela y el salivazo en la frente de los imválidos, forjabas, novel de tu Pasado, 

E oh Lutecia, los venablos urentes del contracastigo. 47 —Gloria a las guillotinas que cercenarán las cabezas de los 

37 —Mientras | hacian ludibrio del abuelo y b de de 

o que rompian con la amada castidad de : 


bre y la sed, el insomnio y el duelo cantaban en tus hijos 


bas la jabalina. 


38. —Mi sentras escarnecian los imsolentes la swástica la Cruz 
de Lorena y deportaban hombres como esclavos hacia los 


conjuración y aplicabas el escarmiento a los infames trai- 
dores de tu sangre. 


39 —Mientras rehenes y más rehenes, limpios de culpa, iban al 


campos teutones de concentración, extendías los hilos de la 


de tus mujeres, a la imtrepidez imperturbable de tus cau 


aire que Tespiras, . 

48 —Gloria, oh Francia, a la abla que has pd de tu 
dolor; a las enseñanzas que abrevaste en el manadero del 
fracaso; a la verdad que brilla y resplandece en ej vértice 
de tus sagrados muertos. | 

49 —Gloria al numen de tus guerreros; los que mantuvieron el 
vinculo con el mundo que se debate contra la 2msama arro- 


lladora de los jumkers; a la mástica de quienes mantuvie 
paredón a pagar el precio de tus contiendas tubterráneas, ron en alto la pulcritud de tu nombre y la santidad de tus 
sublimaban tus hijos el espiritu de resistencia, santificaban lábaros; al impetu encendido de los videntes de tu destino, 
el sabotaje. : | 56. —Vuelva ya el gozo a tu corazón y la alegría a tus convites, 
4 O. —T u espiritu fué enriqueciéndose en la opresión; el patriotis- or atribuiada tierra del heroismo; vuelvan los tañedores y 
de mo de tus hijos, acendrado y pu ¿gal, se fué adueñando de las danzas; $ cuando se te interrogue qué hora es, respon” 
ES un caudal de fluidos que venian de tus mártires de todos de, oh rediviva Lutecia, responde por el reloj de sol de la 
A los tiempos, como contribución sagrada de la Historia, sonrisa alada de tus mujeres: que es la' hora de la l2bertad, | 
e 41.—De la miseria y de la muerte, de los destinos mutilados y la hora nueva de las alondras, hd ñ 
ES de la sangre caliente que iba mojando tu suelo en los supli- E | - Mberto Velázquez ) : 
cios cruentos decretados por tus verdugos, hiciste acopio de Guatemala, 1945, 
y La manifestación más clara y siniestra del La nueva Francia contiene una' exposición de sus conoci- 
e cáncer moral de Francia, y de la degrada- eDo El Tiempo Bogoss 19 XE—43) mientos sobre la moral y los procederes de | 
ción a que en muchos órdenes del espíritu ¿ la publicidad en tierras. de Francia, antes | 
había Megado eterno símbolo de una  lancinante no llegó a producirles insupe- de 1939. | 
cu noble raza y de una asombrosa cultura, fué - rable sorpresa. La prensa de París y la. Según él, como la prensa francesa vivía * 1] 
a la prensa en todas sus variedades, El dia delos departamentos gozaba de las mayo- casi enteramente de los anuncios, una sola le 
a rio, la hoja hebdomadaria, la revista men- res libertades conocidas en Europa, para empresa, “la Agencia Havas” suministra- 
y sual, las publicaciones gráficas, aun los esa forma de la expresión de] pensamiento. ba contratos de avisos, y no solamente esta 
de Órganos de asociaciones científicas, lite- Y aunque la ley necesariamente había se- clase de contratos sino la generosidad en 
E rarias o artísticas adolecian del vicio ne-  ñalado limitaciones, en defensa y garantía (especie de gentes que necesitaban ser tra- 
se fando de la venalidad, casi isin excepcio- le la honra y buen nombre de las perso- tadas benévolamente, Los principales dia- 
N nes. Por esto una de lag más intensas y nas, la degradación del periodismo había rios, diez de ellos cuando mús, recibían la 
a mejor intencionadas preocupaciones del flegado a ta] extremo en el concepto de mu- parte del león, log demás, intrigaban y se a » 
A heroico e impefturbable general De Gaulle chas gentes dignas que los individuos ata-  debatían para obtener la miejor porción”. ef, 
ne _ en la obra de reconstruir a; Francia réege- cados len su honra raras veces acudían a la La patria, la familia, la dignidad per- ll 
+ nerándola, ha sido la sanificación de la ley para defender su reputación ante las sonal, la honradez del comerciante, eran | 
de prensa francesa. Para quienes conocían a: calumnias o injurias de los foliculares. valores computables, según la posibilidad ño 
E fondo la historia y log métodos de- ese Pertinax, hombre de prensa, menos co- y el monto del logro obtenible. En 1909 
de cuarto poder en la tercera república ei de-  nocido con su nombre y apellido de André Guillermo 11, de histriónica memoria, pre- 
sastre de 1940 con haberles causado dolor  Géraud; acaba: de publicar un Tibro que” séntó al Rieichstag un de so- | 
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¡LATE 


bre mejora y ensanche de los armamentos 


del imperio con la mira principalmente de 
favorecer la empresa de Krupp, su amigo 
de muchos años y de geniales esparcimien- 


tos. En esos días, el partido más numeroso 
. del parlamento alemán, era el socialista, 
enemigo tenaz convencido entonces de los 


armamentos. Sin ser mayoría se opuso 
al proyecto de ley, afirmando que Euro- 
pa estaba tranquila en esos momentos y que 
en Francia misma la prensa había aban- 
donado casi por completo e] tema de las 


provincias cautivas y del desquite. El pro- 
yecto fué negado. Meses después.un gran 


diario de París, aportuna y adecuadamente 


remunerado por la casa Krupp, emprendió 
la publicación de una serie de artículos en- 


conados, acerca de la necesidad en que 
Francia estaba de recuperar gus perdidos 
territorios, Se ¡presentó de nuevo el pro- 


yecto a los legisladores de Berlín y esta 


vez ¡pasó no sin alguna oposición, Los so- 


cialistas no habían llegiado aún a adquirir 


conocimiento entero de las maniobras eje- 


| cutaldas por dos armamentistas. 


No se han olvidado todavía las amar- 


guras a que fué sometida la sencilla natu- 


raleza del embajador de los zares, Ale- 
jandro Isvolski, cuando negociaba en Pa- 
rig un 'empréstito de cuatro millones de 


francos en las horas trágicas en que ¡Eu- 


ropa se precipitaba a la guerra de 1914. 
Los telegramas del embajador al gobierno 
de San Petersburgo, publicados a su tiempo 


- porel gobierno de las repúblicas soviéticas, 
relataban las angustias de un alma* inge- 


nua, presa en esas horas tremendas de la 
avidez ¡limitada de los diarios parisienses. 
“No se podrá lanzar el empréstito, decia 
el embajador, si no se le compensan larga- 
mente al diario los artículos que dice va a 
escribir para recomendarlo”. Más tarde, 
“El diario Z que había convenido en justi- 
ficar la negociación por tantos francos, 
hoy pide una suma doble”. De San Pe- 
tersburgo, naturalmiente, accedían gusto- 
sos a todas las exigencias del periodismo, 


Tenían necesidad de armas, de champaña, 


de regalos para las ¡grandes «kJuquesaz y 
para las desafectos del iejército y de la nv- 
bleza. Es fama que a Rusia, en efectivo, 
de esos cuatro mi] millones no llegaron 


¡pocos francos. 


No se han olvidado todavía los grandes 
escándalos bancarios, por consecuencia de 
log cuales el ahorro de obreros y de las cla- 


ges medias, se perdió irremediablemente en 


operaciones tortuosas, Es sabido que sin 
1 
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la connivencia de los diarios, con su si- 
lencio unas veces y otras con su ayuda 
inicial, los artífices de la alta finanza no 
habrían podido coronar sus primeros es- 
fuerzos. Salvadas llas primieras dificulta- 
des, y cuando ya el público habia cedido 
sug reservas, log avisados banqueros nece- 


—sitaban mantener a la prensa juiciosamen- 
- te provista, no fuera que un simple suelto 
* viniera a generar su ruina, como sucedió 
en efecto, más de ina lamentable ocasión. 


Pululaban las hojas destinadas a la ex- 
plotación de la amenaza con condiciones. 
Se llevaba len las diarios registro más o me- 
nos exacta de la vida privada y pública de 
las gentes más visibles y se aprovechaba la 
primera oportunidad para entregarlas a la 
burla, a la indignación o al desprecio de las 
multitudes, ¡salvo compensaciones honora- 


bles, 


No conocemos a fondo la legislación re- 
guladora de la prensa en Francia, pero es 
de suponer que allí, como en las demás na- 
ciones cultas de Europa, lel honor de las 
personas esté debidamente protegido, Sin 
embargo, jos abusos de la prensa, del mismo 
modo que entre nosotros provienen de la 


impasible actitud de los ciudadanos frente 


a esog desmanes. (El francés deja de acu- 
dir eu busca de protección a los tribunales 


- cuando se ve calumniado en los diarios, por 


un sentimiento de respeto a la libertad del 


pensamiento o en la plácida y acaso justa 


Aprenda MECANICA DENTAL 


creencia de que la verdad y la justicia se 
imponen con el paso de los días como las 
leyes físicas. Otros se abstienen de apelar 
a las leyes ¡para manifestar el desprecio que 
les inspira la calidad de los órganos de 
que han sido victimas. En efecto, al favor 
de la libertad casi absoluta en que fun- 
cionaba la prensa, los órganos de opinión 
en Francia, habían bajado en: lo moral a 
niveles profundos y desconcertantes. Z?4c- 
hon  francarse, periódico monarquista, 
católico a su modo y de ideas conservado- 
ras, usaba de ta] lenguaje en algunas de 
sus colaboraciones como no se escuchaba 
fuera de log mercados de hortalizas y de 
pescado. 

La Francia renovada, la Francia emar- 
gente de las pruebas a que la han sometido 
sus pasados gobernantes y algunos de sus 
más desarreglados intelectuales, buscará 
el rumbo y la forma de regenerar la pren- 
sa en todas sus varias apariencias, Y ha 
de corregir irremisiblemente el vicio de la 
venalidad, Sin olvidar que les venal no tan 
sólo el periodista que recibe dinero por 
callarse o por calumniar u ofender gratul- 
tamente, sino también aquél que publica la 
mentira a sabiendas,.con la esperanza de 
aumentar la venta de su diario y recoger 


- cosecha de nuevos suscriptores al favor de 


invenciones malévolas contra la honra de 
quienes no la han perdido. 
B. Sanín Cano 


La Mecánica Dental es el arte de modelar hábilmente los dientes artificiales 
(dentaduras, puentes, “casquillos, incrus'aciones, etc) por medio de moldes 
que el dentista toma de la boca. 


PEDRO SANCHEZ CORDERO 


Profesor de Mecánica 


Dental > 


Diplomado en Chicago 


5 años de práctica en EE. UU. y 


13 en México. 


16 de Septiembre 10, 305, México, D. E, 


Unico re requisito: haber terminado. la Primaria y dos cartas de buena conducta | 
- De preferencia use correo aéreo 
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Cuando la guerra acabe... 


Las naciones latinas 


(De El Tiempo Bogotá 15—XI—45).) 


- Cuando la guerra acabe... Ya están en 
“pie las cuatro columnas que mañana habrán 
de sostener al mundo, Serán ellas el Im- 
perio Británico, los Estados Unidos, la U- 
nión Soviética, la República China. Nadie 
podrá regatearles esa hegemonía que, en 
bien de la libertad del universo, habrán 


conquistado a ¡costa del propio esfuerzo, 
esfuerzo gigante, y a precio de la propia. 


sangre, sangre generosamente derramada. 

Frente a las cuatro igrandes potencias 
vencedor'as se hallará -—con una inver- 
tida grandeza 2 su vez— la gran vencida: 
Germania. Todo el resto parecerá pequeño. 
Esas grandes potencias son más que Esta- 
dos, en el sentido tradicional de la pala- 


bra. Son super - Estados, Federaciones de 


Estados, comío lo expresan los nombres 
mismos de los Estados Unidos de Améri- 
ca o de la Unión de Repúblicas Socialistas 
Soviéticals; el Imperio Británico es una co- 
munidad de naciones; la China es un mun- 
do de pueblos. La másma Germania abarca 
gentes tan diversas como los prusianos y 
log bávaros, como los ribereños ña Rin y 
los del Damubio 
- Cada una de las cuatro grandes poten- 
cias vencedoras tiene una ¡población enorme 
que ha de expresarse en números de nue- 
ve cifras. Juntas las cuatro, vendrán a su- 
mar la mitad de la: humanidad. 
Ahora bien... En este mundo que va a 
venir, que ya vienfe; mundo sostenido por 
esa tetrarquía de grandes potencias, ¿qué 


papel les quedará'a las viejas naciones 


latimas ? 
La respuesta, a primiera vista, no id 
Ser alentadora. Se diria que ha sonado 


para esas naciones la hora fatal de la de- 
Cadencia. 


Hace sólo unos ¡pocos años, no más. de 


diez, habría sido inconcebible una orga- 


nización internaciona] del mundo que no 
contara entre las potencias directoras, por 
lo menos a dos [Estados latinos: Francia 
e Italia. Y si en vez de unos años, retro- 
cediéramos unos siglos, hallaríamos una 


civilización basada sobre la primacia de 
tres naciones, las tres latinas: Italia, Es- 


paña, Francia, 

Las tries, en cambio, parecen hoy habe 
caído, Francia, derrotada, no sabe qué 
la humilla más: si la invasión extranjera 
0 sel propio gobierno de Vichy ¡que con se- 
creta satisfacción le dice que el país está 
expiando sus pecados, las culpas achaca- 
das ta la República. Italia, invadida por 
el sur y por el norte; vencida como fas: 
cista, impotente comio pueblo libre; pasivo 
testigo de una guerra que se desarrolla 
sobre su propio suelo; barco desmantela- 


paña, desangrada, deshecha, arruinada, re- 
gida por una dictadura que sólo se apoya 


sorgimento” 


do, sin rumbo, a merced de las olas. Es- 


en la fuerza y a la que hasta la misma 
fuerza va a faltanle... a 


| M ds aun : El viajero que hoy realizase ] 


el periplo del Mediterráneo recorriendo 
las costas todas del mar latino, creería no 
hallar sino los pálidos recuerdos de ilus- 
tres civilizaciones ya extinguidas, Más allá 
de Italia, llegaría a Esparta y a Atenas; 
luego, a las antiguas ciudades de Pér- 
gamo y de Efeso; al cabo, a Fenicia,. la 
Inglaterra de antaño; al retorno, por el 
sur, a Alejandría, y a Cirene, y a Carta- 
go... Las playas del mar de la cultura 
dlásica no son ya más que un inmenso 
museo de históricas memorias. 
“Decadencia,  ¡pues: genera] decadencia 


del mundo clásico, y hoy de] mundo lati- 


no”..., se diría el viajero, ya de vuelta, 
all desembarcar ten un puerto de opa 0 
de Firancia, 

Sin embargo, sentejante visión seria 
superficial, equivocada, De Francia, de 
España o de Italia podriamos afirmar lo 
que de lla primera de ellas ha escrito 
Romain Rolland: 
morir jamás, ha resucitado veinte veces” 

Francia ha estado a (la cabeza de la ci- 
vilización durante doce siglos. Nada pro: 
baría esto, si. en log últimos se percibiese 
ya un declive, un comienzo de decaden- 
cia. Pero los treg últimos' siglos trajeron, 
por el contrario, una progresiva ascen- 


sión. Lia Francia de Luis XIV, la dela Re- 


volución y la del siglo xix fueron ad- 
miradas e imitadas en todo el orbe. To- 
davía ayer, nuestros padres vieron a la 
Francia vencida en Sedán levantarse en 
unos pocos años, reconquistar el magis- 
terio de las letras, las ciencias y las artes, 
congregar a los pueblos en la Exposición 
de Paris y organizar el primer ejército, la 
segunda marina y el segundo imperio 


co onial dez planeta, 


Italia ha resurgido muchas veces, En 


* la esfera de lla cultura, la Ttalia del Rena- 


cimiento no fué inferior. a la de la anti- 
gua Roma. La cantera de sus gloriosos 
mármoles no_está agotada. Ahora mis- 
my, el anciano Croce es quizás el más alto 
filósofo de nuestros días. El último 'ri- 
italiano, el de] pasado siglo 
con Mazzini y Cavour, 
en este (siglo xx. 

¿Y España?... No hay quie Vlscon- 
fiar de ella, por grave que sea su Crisis, 
porque España ha realizado sus, obras 
mejores al borde del abismo, En su deca- 


dencia bajo los Austrias, pintaba Veláz- 


quez y escribía Calderón; en su decaden-. 
cia bajo los Borbones, surgió el genio de 
Goya, y aquel pueblo abandonado, entre- 
gado¡a sí mismo, sin ley ni rey, venció 
all mayor poder de la tierra haciendo su- 
frir, en Bailén, su primera derrota al gran 


“Un pueblo sin 


El Traje hace al CABALLERO 


y lo caracteriza. Y la 


SASTRERIA LA COLOMBIANA - 


DE FRANCISCO GOMEZ E HIJO . 


le hace el traje en pagos semanaleso 
mensuales o al contado. Acaba de re- 
cibir un surtido de casimires en todos 

os: colores, y cuenta con operarios 


ompetentes para lá confección de sus 
r ajes. | 


Especialidad 
en Trajes de Etiqueta 
Tel. 3283 —: 50 ys. Sur Chelles 
PASEO DE LOS ESTUDIANTES 


Sucursal en Cartago: 


50 varás al norte del Te: tr Apo o 


ejército de Napoléón, Por cierto que, en 
nuestro siglo, ¡España estaba progresando 
extraordinariamente, tántó len riqueza co- 
mo en cultura. La tragedia sobrevino en 
momentos de creciente vitalidad. El hilo 


de ese progreso, roto ayer, se reanudará 
mañana. 


El porvenir no está cru para el ge- 


nio latino. Nuevas obras francesas y €s- 
paño.as e italianas volverán a aparecer en 
los escaparates de las librerias. Revistas 
cual “La Nouvelle Revue Francaise” o la 
“Revista ge Occidente” nos visitarán 
otra vez como antiguas amigas no-olvida- 
das, Surgirán autores nuevos, nuevas ideas 
que se extenderán por el mundo, Las mis- 


mas «dificultades en que Francia, Italia y 


España; se halllarán, podrán convertirse en 
fecundo lestimulo. Esas tres naciones, tras 
el eclipse actual, tendrán que empezar de 
nuevo, abrirse ej camlino, réhacer su go- 
bierno, redificar el Estado. 
siempre fueron naciones creadoras, proba- 
blémente hallarán soluciones felices que 
renueven la democracia te impulsen la mar- 
cha de la historia universal que, como ex- 
ponte Croce, es la historia de la libertad. 


Por otra parte, el espíritu latino, alen- 


tado por el “ambicioso Plus-Ultra, iemble- 
ma de las Castillas”, rompió el veto de las 
columnas de Hércules, saltó del Medite- 
rráneo al Atlántico, y, con Colón y los 
Pinzones, llegó a este Nuevo Mundo don- 
de la antigua cultura clásica iba a renacer 
con un florecimiento juvenil, segura pro- 


mesa de espléndido futuro, Si el espiritu 


latino pudiese ¡perecer ten Europa, se sal- 
varía len América. Bien lo recordábamos 
el otro día en la fiesta del centenario de 
Caro, el gran humanista, alma latina, £1- 
gura que pedía lla toga; varón a quien, en 
esa misma soleminidad, don Antonio Go- 
mez Restrepo llabama “ciudadano de la 
antigua Roma”. 


Y como. 
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ble marchado de Francia; 


awanzaban, avanzaban. . 


- dad Luz (hoy envuelta en tinieblas) 


de Carlos Deambrosis Martins sa 
(En el Rep. Amer) 


Cuil años de 


Cuatro años de silencio y de agobio pe- 


san— como un. terrible fardo— sobre la 


pluma de un escritor libre, La guerra, con 
su máscara njonstruosa, pasó también a 


nuestra vera, anilquilando todas las fibras 


de nuestra sensibilidad. 
Militantes de un gremio que exige estar 


en primiera fila, nos encontrábamos en Bur- 


deos en Junio del940 cuando las fuerzas 
alemanas, «subiendo del Sena en dirección 
a los Pirineos, ocuparon aquel puerto fran- 
cés. El Bidasoa —tantas veces evocado por 
Unamuno y por Baroja—, no estaba lejos: 


pudimos, como tantos otros, cruzarlo y ale- 


jarnos de la terrible zona apocalíptica. 
Los corresponsales iberoamericanos se ha- 


quiedáabamos 


apenas dos o tres. Ibamos a quedar corta- 


dos de nuestras bases vitales, completa- 
mente bloqueados, aislados del mundo exte- 


rior como en una isla desierta... El muro 


pirenaico, la libertad, se hallaba distante 
(A pocos kilómetros, una hora tal vez en 


auto. Las divisiones motorizadas ale- 


Las ca- 
ravanas de fugitivos llegaban sin cesar 
a la frontera ibera abierta—con esa hospi- 


talidad genuinamente española—de par en 


par. La tentación era grande para el es- 


'critor sudamericano que ya había vivid) 
en Paris ese periodo neurótico de espera 


y de ansiedades bélicas de la “drole de 


guerre” que culminó en mayo de 1940 


cuando los ejércitog invasores se pusie- 


ron en marcha, Pero el deber del perio- 


dista prevaleció sobre las demás contin- 
gencias, 

¡No había que desertar! Asumiendo en 
cis la delicada misión de informado- 
res de prensa, representando en la Ciu- 
gran- 
des ¡periódicos y revistas de la América 


del Sur, México, Antillas y América Cen- 


tral, —y esto, como se sabe, desde dos dé- 
cadas atrás—, no podíamos, siendo casi 
los únicos que quedábamos, abandonar esta 
tierra ilustre en los momentos más angus- 
tiosos de su existencia. Quisimos compar- 
tir su acerba suerte; ser, en cierta mane- 
ra, los testigos oculares y desamparados 
de esta grave hora histórica. 

Salimos de Paris cuando el Gobierno 
francés se marchó hacia los castillog del 


COMPRE. SUS MUEBLES EN LA 


Loira ; nuestro eminente colaborador y ami- 


(go el doctor Marañón, que optó por per- 
manecer en da ciudad desventurada, nos 


relató luego, en páginas impregnadas de 


la más fuerte emoción, lo que fué aquella 
entrada de los germanos en Lutecia, desfi- 
lando bajo el Arco de Triunto. Nosotros 
asistimos en Burdeos a las siniestras y pa 
téticas semanas del cambio de gobierno y 
a las no menos crueles del Armisticio. Es- 
tábamos en tierra girondina, cuna de Mon- 
taigne y Montesquieu, cuando escuchamos 
—a través de lla. radio de Londres—, la 
vibrante réplica del General De Gaulle a 
la cesación de hostilidades suscrita y Or- 


denada por el Mariscal Petain. Era la pri- 


mera voz de la Resistencia de Francia en 


“e] minuto cabal en que toda grandeza par 


recía haberse perdido. . 
Presenciamos, como ya se ha dicho, la 


entrada de los alemanes en Burdeos, en 


tanto que el Gobierno francés — y lo que 
quedaba como restos dispersos de un ejér- 
cito valeroso pero infortunado—, se reple- 
gaba rumbo al Sur para insta!anse luego en 


Vichy, Fuimos testigos, ¡con cuánto des- 


garramiento en el alma!, de esta retirada 
y de la claudicación de los hombres resp :n- 
sables de Francia— los Pétain, los La- 


val—, ante las exigencias cada vez mayor+s 


y más imperativas, de Berlín. 
— 


Estuvimos en Vichy entre 1941 y 1942; 
fuimos huéspedes del famoso Hotel de 
Embajadores, sede de las Legaciones Ibe- 
roamericanas acreditadas en la Capital 
provisoria. Y luego fué nuestra vida coti- 
diana, absurda, de París, ocupado y viola- 
do por los alemanes; nuestra mediocre 
existencia de prisioneros libres, de “sos- 
pechosos” iberoamericanos, sin poder 
salir siquiera “de la periferia de illa ¡gran 
urbe enlutada; nuestra monotonía de re- 


-clusos ientre ruido de botas y cascos in- 


solentes de soldados  felograu. 
No se nos podrá acusar más tarde que 
cuanto relatamos acerca de estos cuatro 


años de opresión alemana en Francia (y' 


hemos Vevado escrupulosamente nuestro 


Diario clandestino) sea fruto de una ima- 


ginación tropical... Declaramos sin gim- 


bajes que, desgraciadamente, la realida1 es 


Situada 200 vrs. al Este de la Iglesia del Carmen. 


| Apartado 
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Garcia 


Corazón y Vasos 


hos 


Contulta por cita 
Oficina en San José 


Metabolismo Basal 
Radioscopía 


otra: hemos vivido plena e intensa- 
miente la guerra total proclamada por 
Hitler, con todas sus privaciones, con to- 
dos ¡sus peligros, con su éxodo inhumano 


—a través de una camtpiña agrietada de 
sangre y de obuses—, con toda su harybre 


esquelética y su miseria de harapos, con 
todos sus dalores y su vergúenza; hemos 
sufrido directamente las consecuencias ne- 
fastas de los bombardeos (nuestra hija 
menor nació entre dos raids aéreos ) ; nues- 
tra casa fué pillada, saqueada ;-uno de los 
miembros de nuestra familia---que conta- 
ba apenas veintidos años—fué arrestado 
por la Gestapo de Burdeos, torturado y, 
finalmente, muerto de manera atroz, por 
sus verdugos alemanes... 


Ningún periodista iberoamericano más 


documentado que y como nosotros para des- 


cribir, al margen de toda fantasía (resul- 
taría desde luego pálida comparada 213 
pavorosa realidad) estos años de desola- 
ción y ruina que hemos vivido en esta 
dulce Francia, otrora el “clima” más civi- 
lizado y más amable del mundo, y que hoy, 
gracias a la fulgente Liberación, la pesa- 


-dilla de hace sólo seis mesés, se está con- * 


virtiendo paulatinamente, sin violencia.— 
y éste es el milagro, esto es lo que asom- 
bra—, en una verdadera Resurrección. 
Si cuatro años de «silencio, de renuncia- 
ción, de pesadumbre, de duelo y de aisia- 
miento no han lagrado domeñar la pluma 
intaéta de un escritor que desde hace más 
de tres lustros tiene como tribuna presti- 


giosa y ejemplar los órganos Más repre- 


sentativos de la prensa libre de, América, 
en todo caso hoy sale de la contienda, en 
visperas de su desenlace, con mayor im- 
petu que antes, y, ¿por qué no decirlo de 

una vez?, con acrecentada experiencia, no 


exenta de serenidad acrisolada y forjada . 


dolorosamente en estos duros años de lu- 


cha titánica --los más cruciales de su vida: 


de periodista—, para juzgar, sopesar y co- 


E 


| | 32 5 
% 
$ 
$ 
q 
> 5 ES) 
y 
$ 
ES 
Y 
se 
E 
$e 
de 
: 
4 
E € 
2 
| 
A 
d 
A 
SEIS 
j 
A 
YA 
E 
2 
- 
Y 
E 
E 
E 
> 
> 
4 
=] 
de 
q 3 ES 
J 
y 
AR 


REPERTORIO AMBRICANO 
mentar la situación europea e internacional necesario requisito hacia sus contemiporá-  f= el 
desde su viejo Mirador de: París, E neos — y len particular hacia su público il 


El único mérito —si es que lo hay— de 
esta labor modesta y grave de cuatro años 
es acaso el haber consentido de buen ta- 
lanite en permanecer en su puesto de ob- 
servación, len lo que alguno ha llamado 
donosamente, su Línea de fuego, sacrifi- 
cándolo todo en aras de su misión de Co- 
rresponsal americano y en cumplimiento 
estricto de su deber profesional. 

Desde ahora, llenado previamente este 


El saludo de Francia a las 


En el momento de publicarse esta nota, 
habrá llegado al Brasil, primera escala de un 
periplo de tres meses, el profesor Pasteur 
Vallery-Radot, miembro de la Academia 
Francesa y de la Academia de Medicina de 


París, que lleva a la América Latina “el 


saludo de la nación francesa liberada”. 
Se trata de una misión extraordinaria ex- 
cepcional a la que Francia ha querido darle 


- todo el brillo de sus más nobles tradiciones 


morales y culturales. : Puede decirse sin én- 
fasis, que, por una vez, una representación 

omática encarna realmente el espíritu, 
la letra y el ideal de toda una gran nación. 


Y nuestra América Latina se sentirá orgu- 


llosa de acoger en su seno y rendir el ho- 
menaje que merecen los ilustres embajado- 
res de la Francia resucitada. 

Además del eminente profesor Pasteur 
Vallery-Radot, cuyos trabajos científicos son 
conocidos en el mundo entero, esta misión 
comprende las siguientes persoñalidades: el 


famoso escritor Jacques de Lacretelle, gran 
señor de las letras francesas, miembro de 


la Academia Francesa, autor de. Cuatre Es- 
tudios sobre Gobineau y de las Letras Es- 
pañolas, tan admirado por nuestras élite; 
iberoamericanas; el ministro plenipotenciario 
Ledoux, primer emisario del General de Gau- 


lle en las tierras latinas de América; el va- . 


siente Capitan Gabart, que se incorporó des- 
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de toda América—, el escritor continental 
se siente ta] vez, con cierta autoridad mo- 
ral, que carecía ayer, para tratar de inter- 
pretar ía sus lectores, y en primer término, 
a log de esta publicación —rectota del pen- 
samiento nacional—, los acontecimientos 


politicos y sociales se en 
e] futuro, 


París, entro de 1945, 


raciones ¡iberoamericanas 


de Julio de 1940 en las tropas gaullistas y fué 


uno de los héroes de Bir-Hakeim; el profe- 
sor Ronze. de la Universidad de París; el 


señor Emmanuel de Sieyés, representante de. 


la Resistencia; y la distinguida señora de 
Pasteur Vallery- Radot, encargada de la co- 
ordinación de las olas: en favor de Francia 


creadas en nuestros países después del Ar- 


misticio. 
—"No se trata de una misión política, — 
declaró el Jefe de esta Embajada extraordi- 


naria Cn vísperas de su viaje a Río—, sino 


de reanudar nuestros lazos espirituales y cul- 


turales con la América del Sur- Trataré de 
mostrar a nuestros innumerables amigos el 


- verdadero semblante de nuestro país.” 


El profesor Pasteur Vallery-Radot es el 


jefe de esta misión diplomárica; obvio es de- 


cir que nadie más autorizado ni más capa- 


citado — desde todos los puntos de vista—, 


como el sabio francés, para desempeñar esta 
alta y delicada función de Embajador. 
—"Considérese lo que fué la Resistencia 
francesa, —ha explicado el profesor Pasteur 
Vallery - Radot a un redactor del Figaro, 


de París. “Lo que hemos sido durante cua- 


tro años de lucha contra e! avasallamiento 
y la servidumbre: Es lo que quisiera descri- 


bir a nuestros amigos lejanos.” 
“Se trata también de volver a tomar con- 
tacto con los Comités de la Francia Libre, 


Para todos sus trabajos en ingenie” 
ría y copia de planos, llame a los 
Teléfonos 5319 (Oficina) o 3201 
(Habitación). 


Ingeniero RAFAEL E. ROIG V. 
|  Aptdo. Correos N* 523 


J 


fundados por los franceses después de la 


Capitulación. Están formados no sólo por 


nuestros compatriotas, sino por numerosas 
personalidades francófilas cines a 
los países latinos. 

“Debemos llevar igualmente nuestro salu- 


do a los establecimientos franceses de ense- 
ñanza y a las misiones católicas cuya abne- 


gación está por encima de todos los elogios: 


los hay en San Pablo, en Río, en Mortevi- 


deo, en Santiago de Chile, en todos los paí 


sés de la América del Sur... 

El profesor Pasteur Vallery-Rador nos fe- 
sumió, en fin, el sentido de su RS aci 
viaje: 

—"“Diré lo que fué la Francia aid y 
gloriosa durante estos cuatro ¡años. Francia ha 
sufrido, pero nunca cesó de combatir desde 
Junio de 1940, tanto en el interior como en el 
exterior. Vuelve a ocupar hoy su lugar de 


gran nación, gracias al que fué el animaJor 


de la Resistencia en Francia y fuera de Fram- 
cia, del que fué el salvador de la Patria: el 
G General de Gaulle.” 

El gran escritor Jacques de Lacretelle, que 
cuenta con tantos amigos y admicidone en 


la América del Sur, y cuyas obras han sido 


traducidas al castellano y al portugués, ha 


explicado asimismo su viaje oficial al Nuevo - 


Mundo. | 
¿Lo que cuento hacer? Relatar la his- 
nuestro país durante la Ocupación; 
decir su esfuerzo para liberarse; aclarar y 
evidenciar su voluntad presente, Y, ante to- 


do, hablar de la inteligencia y de las letras 


“Llego pues, como mensajero, pero como 


mensajero curioso de ver y de admirar. Y 
deseoso además de transmitir el agradeci- 


miento de los escritores franceses a un pú- . 


blico que le ha permanecido fiel.” 


En próximo correo aéreo, nos proponemos 


enviar, especialmente para nuestros lectores, 
un gran artículo de Jacques Lacretelle. 
—o— 

Toda la prensa francesa despidió con a- 
centos unánimes de la más cordial Simpa- 
tía, no exenta de legítimo orgullo, la cru- 
zada de buena voluntad y de fraternidad de 
la Embajada presidida por el profesor Pas" 
teur Vallery-Radot. 

Como redactor en París de los periódicos 
de toda Iberoamérica, y teniendo el inmere- 
cido honor de interpretar en Europa, en cier- 
ta mancra, el reflejo y.acaso el sentir de 
nuestras Veinte Repúblicas, por lo menos en 


lo que respecta a su cariño y admiración por 
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REPERTORIO AMBRICANO 


ES 


Francia, admiración y cariño que son tota- 
les, incondicionales, y que nunca fueron pues- 


tos a tela de juicio, ni ayer, ni hoy; como 
representante en este país de los más pres- 


tigiosos diarios de las Capitales que visitará 


la Embajada volante del ¡lustre sabio, cum:- 
plimos el insigne y grato deber de saludar 


respetuosamente la Misión que ha llegado ' 


ya al Nuevo Continente por la vía de los ai: 
res; y admiramos la sagacidad y el gesto de 


gran gobernante del General De Gaulle al ' 


enviar a la América del Sur (llena desde 


cuatro años, de la nostalgia francesa), una 


Embajada de tan alta significación y ciyas 


consecuencias, —por lo mismo que no es po- 


lítica, sino cultural y espiritual—, serán in- 


-calculables para nuestros pos y para la 


misma Francia, 

Ha podido decir muy lianas Vladi- 
mir d'Ormesson, en uno de Sus recientes e- 
ditoriales, que en ninguna otra parte, en el 
extranjero, el desastre de Junio de 1940 fué 
sentido con mayor dolor como en los países 


de la América Latina. Es que todos, sin dis- 


tinción, nos habíamos negado a admitir la 


desaparición de Francia, ¡Su silencio de cua- 
tro años nos pareció atroz! Y no sólo se ha- 
bía pretendido ampararse del suelo y del 
patrimonic francés, sino también de su pro- 
pia alma. Semejante atentado traspasaba los 
límites de Francia. Hería directamente a to- 
das las naciones que recibieror el sublime 


bautizo de su genio. 
Estas naciones, que se electrizacon al sa- 


ber que la tricolor fiotaba ¡urva- 
mente en la Plaza de la Conccrdia 
Palacio del Eliseo, sabrán tributar a los em- 
bajadores de la Francia liberada, la Francia 
de Juana de Arco, de Clemenceau y de De 
Gaulle, el homenaje grandioso que ésta se 


merece. Las muchedumbres entusiastas de 


toda nuestra América india, —y nuestras 
ciudades se veStirán con arcos triunfales para 
recibir y aclamar al vrofesor Pasteur Vallery- 
Radot—, dirán, con la elocuencia delirante y 


la espontan vidad brutal del alma en fiesta 
de la libertad, nuest:1 profunda admiración, 
y también, nuestro reconocimiento a la Fran- 


cia eterna! 
París, Febrero 1945. 


C. D. M. 


Simbad 


San José, 26 de marzo de 1943... 


Señor Prof. Joaquín Garcia Monge 
Editor de Repertorio e MmEricano, 


Mi distinguido amigo: 

En el número de Repertorio de fecha 20 
de] presente mes, tuve el gusto de l*er su 
bella evocación de Sucre. Para los que, 
deseando leerlo a Ud. más a menudo, sa- 
bemos de su disposición de hacerse a un 
lado para dar sitio a los otrog en su pro- 
pia revista, constituye un privilegio gus- 


“tar de algo salido de su pluma. Y el te- 


ma que Ud, escogió es tan sugestivo que 
no he resistido al deseo de decirselo asi: 
En la ¡gran epopeya suramericana, Bo- 
livar es el genio radiante a quien hemos 
de admirar con los ojos puestos en lo alto, 
pero Sucre, encarnación de todo el huma- 
nismo de la hucha libertadora, es el hom- 


gigantesca de Bolívar se entrechocaban las 


tormentas de lag batallas, con las amargu-” 


ras dé la ingratitud y la sublime inspira- 
ción del visionario. Sucre, honrado, mo- 


_desto, sereno, sólo quiso ser la proyección 


viviente de su grande amigo a manera de 


| punto de unión entre la gloria y la condi- 


ción humana. 


Orotina, agosto 27 de 1944, 


Prof, Joaquín Garcia Monge 
José 


Estimado don Joaquín : 


- Me permito por este medio informar a 
su muy. distinguida persona, que en breve 


- tiempo estará en Costa Rica, para ser co- 


locado-en el Parque de la ciudad de Oro- 
tina, la efigie de] apóstol José Marti. 
Como gran admirador que es Ud. del 


gran Maestro de Maestros, me tomo la 


confianza de comunicárselo, sé que tam- 
bién lo recibirá con sumo agrado, al mismo 


- tiempo solicitole respetuosamente su cola- 


boración, para cuando Megue el momento 
de hacer el “acto conmemorativo al gran 


- vate del Continente Americano. 


Esperando de Ud. toda colaboración me 


suscribo atentamente, 


bre, el amigo generoso y sencillo a quien po- 
demos estrechar la mano, sintiendolo muy 
- cerca de nuestro corazón. En la mente 


Ulises A. 


Visitador de Escuelas 


San José, 10 de setiembre del 44. 


- Don Ulises Delgado A. 


Nada puedo añadir a lo que Ud. con 


palabras revestidas de la misma grandiosa 


sencillez del héroe de Ayacucho, dijo de 


Orotina, 


Mi muy estimado amigo: Me llegó su 


interesante carta, Qué bueno lo que van 


Uds. a hacer. Qué ejemplo. Los felicito, 


Unidos, pues, en el respeto a Marti. 


él, Sólo he querido ser el eco emocionado 
de su voz y decirle que, C como Ud., yo tam- : 


bién “.. en Sucre pienso”. 
Lo abraza su affmo, amigo, 


| Román Jugo . 


Ya lo creo, amigio mío, cuente conmigo; 


, 


donde se honre a Martí, yo estoy, Ya él 
nos lo dijo: Honrar honra. Mande, pues, ' 
a su servidor, Y que se cumplan pronto 


J.. García Monge 


los de su 


Estimado Señor : 


y enel 


Orotina, octubre 29 de 1944, 


Sr. Joaquín García 
San José 


Con Motivo del gran homenaje que se 


tributará a José Martí, máximo exponente . 


de las causas libertarias de Cuba, he pen- 
sado hacer una Semana Martiana que fi- 
nalice con el descubrimiento del busto y 
gran festejo cívico en honor del distinguido 
tribuno y ¡gran maestro de maestros, En 
el parque de la ciudad de Orotina se colo- 
cará el busto, obsequio del Supremo Go- 
bierno de Cuba, Exmo. expresidente Ful- 
gencio Battista y Saldívar, por intermedio 
de la Directora de la Escuela República 


de Costa Rica de la Habana y por este su 


servidor. 

El deseo de la Visitaduria: es que en la 
Semana Martiana se celebren en, la ciudad 
de Orotina, conferencias que demuestren 
el valor del gran Martí para dos pueblos 


de América, len especial para la juventud . 


de Orotind, que tenga conciencia plena de 
quién fué José Manti. 
Su colaboración la estimaria para que 
disertara sobre Mart? hombre, 
Esperando de Ud. la colaboración soli- 


. citada y la respuesta favorable me suscri- 


bo con toda consideración, 


| Ulises Delando Aguilera 


Visitador de Escuelas 


FELIZ AÑO NUEVO 1945 
(Hoja suelta de la Primera Exposición Etnográ- 


_fica Americana. Hemeroteca Nacional. Carmen 
N? 31, México, D. F.) 


Mientras la miseria, el dolor, y la ¿gnoran- 
cua 


sean las característicos de millones de ho-. 


gares indigenas, 
no podremos pensar 


en un Contmente de paz y de justicia. 


La postguerra entraña un nuevo acomo" 
damiento 


en todos los órdenes sociales. 


Los hombres americanos 

deberán asumir la responsabilidad de esta 
situación 

y brindar su pensamiento y su esfuerzo 

dara coadyuvar en esta cruzada, , 

que tiende a convertir este hemisferio 


'en un sitio del mundo donde reme 


la tranguilidad, la ¡gualdad y la frater- 
nidad. 


José Pavia Crespo 
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Que Francia ha triunfado en esta in- 
mensa guerra gracias a la clarividencia y 
y a la enengía de sus estadistas y genera- 


les, es un apotegma fuera de discusión 


'tan pronto como se contemplen y exami- 
nen imparcialmente las egregias figuras 
-de Poincairé, de Clemenceau, de Delcassé, 
destacadas junto a las de Joffre, de Poch, 
de Petain, para no citar sino seis nombres 
. de la enorme constelación de políticos y 
_Mmilitareg que con su sabiduría y con su 
esfuerzo ham conducido aj pueblo fran- 
cés a la victoria, han cooperado en la obra 
de salvar a la humanidad entera de una 


catástrofe y han abierto con mano firme 


la puerta de una nueva civilización en el 
mundo. Cuando la asamblea nacional rie 
Versalles eligió Presidente de la Repú- 
blica francesa a Raymond Poincaré, los 
dogos de la guerra no aullaban siquiera 
en sus cubiles negros :. dormían callada- 
mente, hartos de pitanzas prusianas, listos 
y nutridog para despertar y combatir a la 


hora necesaria y bajo la voz de mando de 


amos, Francia velaba, velaba siempre, 
es cierto, pero creeríase hoy que preveía la 
tragedia inmediata, porque al ¡solucionar el 
«problema de la sucesión presidencial de 
Armand Falliéreg en 1913, no dió el más 
alto honor republicano a un simple deco- 
rativo, sino a un genuino representante 
' suyo, a un intelectual, a un patriota, a un 
* hombre en toda la extensión de la palabra 
simbolo y dechado de la virtud francesa; 
a un ciudadano ilustre, fuerte, sincero, 
enérgico, que ha sido en la guerra un gran 
consejero, que ha sido el estadista viril que 
ste necesitaba en el ¡Eliseo para pilotear la 
ináudita tempestad nacional e internacio- 
nal. Delcassé, el tremendo demcledor y 
constructor, hóy retirado de la escena ofi- 
cial, habia dado los primeros golpes de arie- 
te a la fortaleza alemjana, al edificar pacien- 
temente con un tesón de espartano antiguo 
ese inconmovible y ¡grandioso monumento 
- histórico que se llama la Entente. El fué 
el precursor y el profético evangelista de 
los tiempos nuevos y gracias a su concep- 
ción genial, a las visiones de su mirada 
de águila en el campo del universo civiliza- 
do y a la potencia avasalladora, la hora de 
la guerra no sorprendió a Europa atada 


de pies y manos, en actitud propicia - al 


dentellazo traidor de Berlin. Delcassé, 
repetimos, está retirado, pero no oscurecido 


y es una de las personalidades más espec- 


tables de esta lucha entre el idealismo y 
la brutalidad, entre el mal y el bien con- 


frontados en pugllato definitivo. Jolffre, 


por su parte, podria Nenar por sí solo la 
más gloriosa página de la existencia de 
su pueblo: aquella impertubabilidad ante 
el desastre, aquel mutismo sacerdotal, 
aquella fe ciega, aquel espíritu de sacri- 
ficio, aquel cálculo sereno, aquel estoicis- 
mo patriótico de los días horripilantes de 


su brazo para cortar de un tajo la cabeza 
de la sierpe alemana que rodaba sus an:- 


llos en las riberas dez Marne doblemente 


providencial—, todo ello queda. a la al: 


+ $ ? 4 . 


Georges Clemenceau 


Las lágrimas del gran Clemenceau 


Por Guillermo Vargas 


(De La Información. San José, Costa Rica, 22 de diciembre de 1918. 
Envío de Doña Odilia Facio de Vargas.) 


tura de un nieteoro único y fúlgido del 
cielo moral de la humanidad. El Hér- 


_cules helénico ha quedado eclipsado por 


Fernando Foch; nada son los dooe tra- 
bajos mitológicos a la par de lag maravi- 
llas de potencialidad, de destreza, de in- 
genio, de olimpco atletismo, que el férreo 


mariscal ha realizado para ahogar entre 


sus brazos de acero al dogo tudesco lleno 
de rabia, Y su lugarteniente Petain, ha 
igualmente aplastado bajo sus pies de 
ciolope al nido de víboras siniestras de 


la Selva Negra, cuyo silbido por fin se 
apagó... 
_los 'erujidos del derrumbe alemán. Todo 


., mientras sorprenden al mundo 


eso ey tan heroico, tanto trasciende el 
resplandor de este grupo de hombres a 
infinitud, a grandeza, a inmortalidad 
que apenas es suficientemente sólido el 
pedestal de los siglos para soportar maña- 
na log bronces y los mármoles de su im- 
perecedero recuerdo. 

Mas ¿cómo encomiar bastante Sinto a 
ellos al gran patriarca Clemenceau, bene- 


'mérito de la patria universal? ¿Qué título, 


qué palabra, qué giro podría expresar qui- 


zás con acierto nuestro intimo pensa: 


miento, que confiar en que el futuro las 


gétneraciones nuevas de todas las naciona- 
- lidades de la tierra, volverán en los mo- 


mentos de guprema crisis sus ojos hacia él, 
y los volverán a todas horas con venera- 
ción y agradecimiento, para llamar padre a 


- ese coloso, a ese anciano singular que está 
agosto y setiembre de 1914, que movieron ' 


predestinado a morif con ej alma y con el 


- corazón floreci- 
miento? 


ocho meses. médicos del pri- 


mier ministro, tal auscultarlo, al examinar- 


lo, al poner hasta Pa último destello de su 
ciencia a su servicio, dijeron que su fin 
estaba próximo; dijeron en el seño de la 


contfidencia que su organismd de acero, 


gastado por casi cincuenta años de ac- 
ción y de vida intensa, resistiría Unos im2- 
ses, ¡Inos pocos meses más. Y sentenciado 


a muerte por la naturaleza, allí está Clke- 


menceau, erguido como un gigante, como 


un gladiador que hubiese estremecido a 


Piíndaro, como un terrible tigre de Circa- 


sia, el ojo fosforescente, el músculo deli- 


neado y esbelto, la garra abierta y el 


salto siempre propicio a la contienda. Sus 


setenta años floridos son una juventud 
cuasi secular, son una existencia de talla 
homérica,-es un héroe que lleva del brazo 


a Francia, en medio de esta tormenta, y 


que lla Meva y la pasa por todos los es- 
collos y las sirtes con el orgullo, con la 


fe, con el amor de] hijo que conduce a la 
madre, del compañero que salva a su com- 


pañera, del novio enamorado que le arre- 
bata su novia a la muerte: Sí, cuando ese 
tigre ruge, no ruge con,las entrañas, sino 
con el corazón. 

Los díag pasan; las clepsidras cuentan 
minutos y «amontonan eternidades. No im- 


porta: Clemenceau continúa ken pie, ¿Qué 


fuerza misteriosa lo galvaniza? La única 
posible en él: el amor a Francia, cuyo sal- 
vador acaba él de ser declarado. ¡El triun- 
fo de Alemania le habria fulminado como 
un raya; pero jamás dudó de los destinos 
de la patria; jamás agachó su cabeza; ja- 
más tembló en sus manos la tricolor ban- 
dera, Siempre tuvo fe, siempre fué y es 


(Concluye en la página 336). 
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bo nunca muerte len ti, no lag tenías en 


4) 


A lo largo de los cinco años de gue 
rra, a la hora de la liberación de Fran- 
cia, y después de ella — sobre todo des- 
pués —, he pensado en ti y en los vi- 
vos que Hevan tu marca de centella. 

Cada vez que palpo los costados.Sanos 
del poliedro francés y los núcleos qué ha- 
rán su resurrección, pienso en la fami- 
lia Péguy, en el clam misterioso que de- 
jaste detrás. Son muchos y la fila doble 
se abre con Jacques y Raisa Maritain; es: 
tán desperdigados por las pfóvincias, vi- 
ven en Argelia, pululan en Canadá, penan 


- en Indochina; de crecida, la prole rebosa 


el imperio y alcanza hasta la América del 

Sur, y yo soy tanto de Péguy como Vic- 

toria (*) es de Racine, y más aún... 
Te he visto el color y la mirada de 


Rector afligido, llenos de noche, cuando ] 


Francia moría “die la mala muerte”, que 
dice la Iglesia, bajo la ocupación. No hu- 


las manos infantiles que remendaron si- 
llas de junco; no lá había en las manos 
tipógrafas y encuadernadoras, de tu mo- 
cedad; no estaba la muerte tendida en tu 
piel por la que vivías en contacto amoro- 
so con tu bien mayor, con la tierra fran- 
cesa. Pero donde menos muerte tenías, 
mi unitario, era en aquella zona media 
donde la criatura ve sobrenaturalmente lo 
natural y da un trato “a lo divino” a los 
negocios humanos. No es ese órgano co- 
mún ni en la gente gala ni en las otras: 
los terrestres se echan de bruces sobre 
su costra verde o rojiza, resobando o 


gozando el terrón de Gea, que dice el 


griego, y los místicos hacen la misma 


trampa viviendo de éteres adentro y de- 
jando a Ses sólo la ada de su cuer- 


Tú, mi santo Péguy, eras caso aparte. 


Por ejercicio o modo maravilloso, te las 


- que el buho, 


arreglaste para verles a todas las cosas 
y problemas a cuanto caía a tus ojos, la 
orla y el forro divinos, y para mane- 
jarlós con tratos inefables según hace el 
que vió. Por eso ni tu cielo lo has tenido 


entre palmas y  pebeteros musulmanes, 


sino en un desasosiego de agonías, cuan- 
do Francia estaba ciega y sorda y em- 
brutecida de malos alcoholes. 


Te pensé, y hasta te oí, tutor y amigo 
mío, en e€l ¡interregno del ““vichismo”, 


-Ojeando hacia la Francia partida en res 


(“dame esto; coge el resto"), ojeando y 
husmeando hacia los veinte puntos de 
log cuales saltarían el coraje y la rebe- 
lión. Te vi colocarte en la terjulia de las ca 
sas, a fin de oír el comentó de viejos y 
niños, y t. Sentí correr los malezales de- 
trás de los buenos furtivos, y supe que 
soplabas parte de tu resuello santo sobre 
los maquis: consueta invisible, fantasma 


agitado y errante. ¿Y cómo habías de 


estarte allá arriba, blanco y quieto, igual 
francés que nos contaste 
una Francia que está en los cielos, con 
la categoría de los '"Tronos'” y las “Do- 
minacionese'” y que asienta los pies en 


| Eurapa sólo en cuanto a encomendera di- 


vina, para misión -expresa, suya y sólo 


suya? 


El aire y las maneras dde tu patriotis- 
mo no los conocimos en ninguno de allí 


“o de otra ¡parte, ¡porque aunque fueses 


(k) Victoria Ocampo. 


Pienso en Péguy 


(Del excelente mensuario Sur. Buenos Aires, octubre de 1944.) 


soldadescamente viril, de pronto se pa” 
recía al hijo mimoso “pegado a las sayas 
de la madre ,. Y es que, si tuteabas. 
al Padre Eterno, ¿cómo no habías de 
tener COn la madraza de limo tales con- 
fianzas, tales querendonerías, y, en la 
justa cólera aquellos zamarreos de due 
ño suyo y heredero de su haber terres- 

tre? 
| 

. Y te miré sobre la costa de invasión, 
en la noche lumbrada de los muertos, 
asistiendo a lo que no imaginaste nunca: 
a la otra cristiandad, la mecanicista, la 
fría, la protestante, llegar en un aluvión 
de hierro y de mesianismo —dis esto tam- 
bién — y desembarcar cantando — 
¡ellos! — tu Marsellesa provenzal, re- 
vuelta en la humareda con sus himnos 
puritano-her0icos. 

fiesta perdida, Péguy chantre, 
Péguy soldado en el Marne, Péguy nor- 
malista a lo platónico; ay, la ocasión de 
haberte tenido allí y oírte cantar, rezar y 
llorar en el desembarco bretón y el nor- 
mando! 


Y te vuelvo a: pensar ahora, máestro 
a lo Arcángel, con tu corporalidad celes- 
te acribillada de ojos y tus pañencias ba- 
tidoras como las de Miguel, sabiendo lo 
que hay que hacer para redondear la sal- 
vación, y no estropearla, y no zurcirla ni 
parcharla, porque las salvaciones salen 
enteras o no salvan, salvan íntegras se- 

gún la Minerva o se romptn al llegar y 
posarce. 

- Cuando tu gente casi no enten- 
diste; cuando Pétain, hizo tratos con tal 
de guardar ciudades y metió la honra 
en el arca “para después'", y cuando los 
letrados petenizaron en parlería y en 


plumeos de escribas antiguos—- copistas 
de Poncio Pilatos—; y cuando las mo- 
zas de sangr¿ pronto taylleranizaron de 
Otro lado com sus encantos, por ablandar 
al invasor, en todas esas anécdotas de 
demencia senil y de falso enfantillage, tu 
cuerpo sin sombra ardía del fuego rojo, 
no del lácteo que haa: tu cielo, y tra- 
jinabas las diez atmósferas pidiendo vo- 
luntades al Padre Etenno y bajando con 
ellas hacia [os escondederos de los má- 
quis, 

Pero ahora. santo. mío y tutor mío, 


ahora ya todo maduró de canto a can= 


to en tu país, como un trigo violentado 
por dos semanas de sol fuerte, o como 
una viña que pasa de golpe del agraz a 
la miel. Ahora apenas quedan una que 
Otro soli: aquí y allá, sentándose al 


brillo de la espada. 
ahora cuando punzas las 


Y. €s 
sienes con agujas más apuradas de re- 
cuerdo. Porque es ahora: cuando viene la 
operación de vida o muerte, el parto pa- 
ra alumbrar la Francia-niña, parecida a 
tu Esperanza, y alumbrarla con el ros- 
tro de la Fe y las manos de la Cari“ 
dad-Justicia, y dejarla en pie, sacándola 
de los vendajes sanguinosos tan limpia 
comio si el parto no hubiese sido cosa de 
acero y. sajaduras sino el desprendimien- 
to enjuto de Casiopea desde la nebulosa 
placental. Injerto no, homúnculo no—di- 
rás tú— sino el parto de Isabel Romées, 
madre de Jeanne. 


Tu sientes, paso a paso, est. nacimien- 
to que para ti se cumple en un lesa e 
lo que tiene de un lado a Chartres— alias 
la Tradición—, del otro a la Sorbonne 


 rescatada!a los viejos de seso mineral 


que detestaste, y del otro aun al Valle 
del Loire, verde hasta cuando le llue- 
ve encima la sangre. 


Charles Peguy 
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REPERTORIO AMERICANO 


pare 


Sigues y sigues a estas horas la diées- 
tra de de Gaulle y la miras con más amor 
que la de tu Angel Custodio sobre ti. Vas 
y vienes con él, haces trucos y destrezas 
de Ariel cuando lo paran y le cuchichean 
el sub-jacobino, o el monárquico diz que 


arrepentido o el loco de atar, que es el 


molinero y querría ahora mismo molerlo 
todo: piedras de Orange, cimiento arma- 
do fronterizo, mujeres y hombres, con “al 


de hacer su harina y crear el desierto ar- 
gelino. 


Tú, el pequeño Péguy, le al 


: hombrón la talla de enciña trepada de 


muérdago; le silabeas Su nombre que 
parece fábula en la coincidencia y te em- 
bobas ante su fuerza austera. Tú, el me- 


nudillo, vas cosido a tu gramdullón, ha- 


ces el sargento y hasta el médico; vigi- 
vas su bocado y mo le pierdes pisada en 
el día. Y cuando lo ves cansado, lo tocas 
con redoble musical en la frente pina, 
en el pecho, de donde salta el ímpetu, 
y en las rótulas que han de resistir sin 
doblarse. En el día le hablas con las fra- 
ses cortas que eran las de tu habla, y de 


noche le conversas con el período de- 


morado de tu escritura. El Generalísimo 


y el tejedor de mimbre se entienden bien 


y Se miran con los ojos que no se sueltan. 
Y cuando ya es noche, lo pones a dormir, 
y entonces abajas a él tus seños cuya ho" 
ra al fin llegó, y se los pasas y repasas 
de sien a sien, insistentes según tus voca- 


tivos y letanjas. 


para QUe anduvieses 
taller entero de Francia y por su llanura 


Cuida a tu flamenco, cuando marcha, 
del castor reaccionario, que cava y mina, . 
y al cruzar los jardines de la banlijeu, !i- 
bra su cara desnuda del avispero anárqui- 
co y guárdalo hasta de las palomas fa- 
langistas que pasan el Pirineo con un 
anillo de santo y seña en las patitas 
rosas... N 

Vela tú todavía un pddb más, trajina, 
haz mandados, pero reaparece, celador 
nocturno de tu Europa hospitalizada. El 
cielo, ése espera; mas la pobre tierra, en 
un desliz de ausencia, se enloquece y 
rompe la vajilla y hace saltar la casa. El 
Dios Padre te dió segundo cuerpo tál 
vez para que velases sin. bostezo y te 
arrancó de la imprentilla de los Cahiers 
huroneando por el 


cereal y frutal. 

Harto esperaste, con tu paciencia pay- 
sanne — veinte años entre dos guerras—-: 
pero ni penaste ni rezaSte en vano. Se- 
gunda y última vez, irás a decir tu'““Ac- 
ción de Gracias” a pie de París a Char- 
tres con la Francia recién nacida enjal- 
bada en tus hombros; segunda vez es” 
cribirás el Mystere de la Charité de Jean- 

ne d'Arc y de su llamarada, que esta 


| pod saltó de los matorrales y de los jara” 


les de la Saboya. 
Gabriela Mistral 


Petrópolis, septiembre de 1944, 


T-N-T 


(En el Rep. 


** Los Poetas actuales, con voz fuerte, broncinea, 
deben cantar como hombres.” 


Si nada más hubieran aprendido los sal- 


vadoreños, leyendo a 4ntonio Gamero, bas" 
tarlan esos dog versos para que 7. NV, 7. 
mereciera vivir entre los libros de 1943 

“Los poetas ac deben cantar como 
hombres”. 

Y con más razón en las tierras de es- 
clavos: . 

Yo saboreo los versos de sabor de miel, 
pero a condición de no olvidar que vivimos 
la hora del golpe y del martillo, La patria 
se forja a gritos y a golpes, Con guijarros 
abre el rio su lecho, cuanto más hirientes 
Mejores para hacer hondo el' cauce. 


La fuente llora; brama el rio. Se des- 
guinda furioso, altaneto, reclamante, mo- 
liendo Todos y empujando piedras. Lo in- 
citan los abismos y se arroja heroico y los 
vende, Ninguna sima lo espanta; ningún 


foso lo amedrenta. Muele sus propias aguas, 


las arremolina, las . retuerce y es lago 
mientras no alcanza los bordes, pero llega- 
do a' lo alto se desgaja de nuevo, mas 
fuerte, si más elevada la caída, y anda has- 
ta ser agua de mar. 

¡Imagen hermosa el rio de montaña para 
el poeta de hoy, rasurado, bañado, olorase 
a jabón, sin neurastenias de señora, sin 
cursis novias pálidas de balcón! 


El tiempo modela poetas, la guerra los 


acera. El mundo actual es cataclismo, y 


Amer) 


entre e] silencio en vuelo que es la mariposa 
y el trepidar del bombardero, el poeta sen- 
sitivo de hoy escoge el segundo, se yergue 
y grita y alza, el puño : y escribe mojando el 
verso en tintas rojas de prótesta. 

En la Rysia invadida los poetas no Mo- 
ran la muerte de sus padres ni el deshonor 


de sus hijas o de sus hermanas, muerden 
al enemigo, lo sacuden y lo despedazan. ' 


Ylia ¡Erhenbung escribe a voz de metralla 
sus poemas de venganza y en Guerra a 
muerte al invasor inmortaliza a gritos de 
hombre la barbarie nazi. 

En El Salvador no es posible tredavía 


una legión de cantores machos de las ideas 
nuevas, Ellos vendrán a su hora; hay 


anuncios buenos: Uno es el arribo de 4nto” 


nio Gomero y de su libro 7. V! 7. donde 
el joven, en el maremagnum. de su propia 
poesia, de su juventud y de sus fuertes 


“inconformidades, pugna por encontrarse 


a sí mismo. 


Hay dos iformas de buscar espacio: gol- 
prando fuerte, en desesperado frenesi los 
cristales de las ventanas de la vida, o li- 
mando los barrotes para saltar un día ss 
taplas de la cárcel, 


Mueren la. mosca y la abeja, en vuelo 


agotado, en ingenuo afán de pasar a trar 


vés de las vidrieras. 


Salvese el rea si lima día a día las rejas 


de su carcel. 


golpea todavía los ven= 


de todo el Continente 


NINBRVA 


Revista Continental de Filosofía 
Publicación bimestral dirigida por 
MARIO BUNGE 


Colaboraciones de investigadores de 


Sscrición anual: 103 mja. o 4 dólrs. 
o | £. Número suelto 29 mjarg. 
80 Cts. de dól. 

Giros Cheques a la orden de 
Adolfo Moringo, Garay 431, Bue- 
nos Aires, Rep. Argentina. 


tanales de la vida y al herirse ellos 
parece vacilar. Es natural en quien se atre- 
ve por espacios intocados. Además, la es- 
cuela no da; enEl Salvador lecciones de se- 
renidad ; no enseña a frenar los ríos: de la 
sangre, y Gamero anda. un Pegaso que 


vuela sin rumbos definidos. Sin embango, 
“sus versos méjores anuncian al hombre de 


mañana, Encargo de un nuevo Cristo 
se atreve en campos ideológicos nuevos, 
y pide un Nazareno “hosco, ceñudo, im- 
pávido, burlesco, descreído” | | 
En Elementos para una de 
aconseja “marchar con passo bélico; y, tro- 
cando en acero su corazón angélico, gritar 
esta proclama: Hoy la poesia es guerra”. 


Hoy la pdesía es guerra. Cuzclatán vive 
aún sin pelear, Vive la mísera existencia 


del espectador, pero lo siguen royentlo: el 


hambre, la desnudez, la esclavitud, la'ig- 
norancia, todos los enemigos de su!feli- 
cidad terrena. Un Cristo que llegaras sin 
armas no hallaría pueblo. 3 
Una vez los hombres salieron a las ellos 
desarmados. Creyeron que bastaba el ázul 
de la bandera santa para bajar la mano 
criminal que amenazaba asesinar la liber- 


tad. Ganaron los contrarios. Mataron en 


las calles a los manifestantes desarmi- 
dos, (1). 

Otra vez los corvos en alto parecían deal 
que bastá el arma blanca en alto y fuera 
de la vaina, para que haya justicia, Venció 
la metralla y se pudrió insepulta la carne 
humana en los barrancos. (2) . 

El nuevo Cristo ha de llegar. blindado, 
con nueva doctrina; con hombres nuevos 
y fuertes, sin ramos de olivo ten la mano. 
No Quijote en Rocinante: Hombre en la 
máquina infernal cuya prédica siembre a 
tiros la justicia. Lo presiente asi Gamero: 
lo soñamos todos los irredentos, 


Señalo cuatro versos para que los medi- 
ten los salvadoreños: Trinotrotueno, 
Bomba de profundidad, Elementos para 


(1) La matanza del 25 de diciembre de 1922: en las 
calles de la capital salvadoreña, cuando asesinaron a hom- 


bres, mujeres y niños los soldados de Quiñónez Molina. 


(2) Los 35. 000 ancianos, mujeres, niños y hombres 
que hizo matar cobardemente el General Maximiliano 
Hernández Martínez, | 
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uno: poesía de hoy, Encargo de un nuevo 


Cristo. 


Me ha regocijado mucho la lectura de 7 
NV, T. Me anuncia tiempos nuevos en El 
Salvador, una inconformidad que se atreve 
a subirse a la tribunai dell verso sin smokin, 


sin camisa almidonada, sin chistera: 


Bien, Antonio Gamero. Sangra Cuzcla- 


tlán, sangra y hiede; llora y sufre en” 
«silencio. Lal desnudez no protesta a gritos; 
el hambre todavía no lanza su macabra car- 
cajada, preámbulo de locura; las llagas se : 
esconden; no tienen valor de 
. autos, sedas y casimires. 


manchar 


usted al Infierno - salvadoreño, 


mánchese y suba luego, en media calle, en la 
plaza más ancha, grite y acuse. El grito 
suyo—grito de poeta—despertará a las ma- 
sas y des dirá: ¡Marchemos! Lo seguirán 
las masas, Porque lloran todavía al Cristo 
que no Nega, pero que ha de llegar, así cc- 
mo lo sueña usted : 


Un Cristo a quien podamos 


gritar en las angustias 


henchidos de esperanza: 
Lider nuestro que estás en el frente, 
envíanos cañones y metrallas, 


Francisco Luarca 


Villa Colón, Costa Rica, 15 de enero de 1944. 


- Pasado, presente y porvenir de 


Centro América 


Por. Sáenz 
(En el Rep. o 


No encuentro > dtlo mejor para este tra” 


bajo que el del encabezamiento: Porque eso 


es, en resumen, y en forma muy sintética, lo 


_ Que creo más oportuno ofrecer a los lecto- 


res: una reseña del pasado, el presente y el 
porvenir de Centro América, explicando, tan 
sencillamente como sea posible, basado en 
realidades, lo se otros suelen confundir por 
la obsesión de buscar “interpresetaciones” á 


más; o. menos aceptables o más o menos te” 


E tordidas, a la luiz o a la sombra de ésta o de 


aquella doctrina filosófica. 
Mala cara pondría sin duda don Carlos 


. Marx — si de pronto se encontrase de nuevo 


en este valle de lágrimas para unos, y de 
placeres para otros — al ver y oír tantas 
cosas como se dicen y se hacen en su nombre. 

Exclamaría, por lo menos, que le está su” 
cediendo lo mismo que a la democracia. Des- 


_ pués de mucho predicarla, la ponen eh tran 


ce de naufragar aquellos que se valen de 
doctrina tan dignificadora para otros fines 
que no han de ser, precisamente, los que 
conduzcan a una transformación política, so- 


cial y económica de honda raigambre demo- 


crática, en el más amplio sentido de la pa- 

Comprenderán los lectores que muy bien 
podría emplear en este caso, al hablar de 
transformación económica y política, voca” 
blos de factura o de celo En “técnica 

que por lo traídos y lo llevados han dida 
a ser comunes: infraestrauctura, superestruc- 
tura, dialéctica hegeliana, tesis, antítesis, sín- 
tesis, etc. 

¡Bien cabría todo eso! Pero ya voy entran- 
do en disquisiciones y aun 'imaginándome 
el fruncido ceño del fundador del socialismo 
científico, al ver el estado en que lo dejan 
quienes acostumbran apegarse más a la teo" 
ría — a lo que hay toma la misteriosa cali- 
ficación de “tácticas” —, que 4 los hechos 
claros y precisos; a la Historia, en suma, que 


es la vida de los pueblos. 


Dejo por consiguiente el preámbulo, y me 


acojo, sin n más demora, a realidades concre- 
tas desde el punto de vista histórico. 
Alborea la independencia americana en 
el siglo xix. 


. , . . 
He sostenido en mis cátedras de Historia 


de América que la lucha pro independencia 


y libertad, quedó planteada en nuestro con” 
tinente a poco de iniciarse la conquista. 

Y no porque la gran masa indígena, ven” 
cida por las armas o catequizada por la fe, 
sumisa, víctima de la servidumbre, desmo- 
ralizada, desposeída, se enfrentase a los es” 


- tamentos directores de la sociedad en la é- 


poca de la Colonia. 


No. La lucha se entabló desde un-princi- 


pio entre las mismas clases poseedoras: Con” 
tra la autoridad real, contra el Estado, con” 
tra la metrópol!; contra la burocracia penin” 


sular de virreyes, capitanes generales, jueces, 


visitadores, tesoreros de la" Corona, audien- 
cias, oidores, factores y demás funcionarios; 
incluso contra: las misericordiosas Leyes de 
Indias — que sólo en mínima parte se cum” 
plieron — inspiradas por dominicos y fran” 


_Ciscanos, empezaron su oposición los conquis- 


tadores, los encomenderos, los hombres de 
garra, que se habían ido posesionando de la 
tierra, de los indios y sus familiares como es- 


Clavos, de las minas, de todo lo que signifi- 


caba dominio económico. 

De modo que llas raíces de la independen- 
cia — asegura dentro de la misma tesis Jor- 
ge García Granados — “no se encuentran 
en el período inmediatamente anterior a ella, 
sino que el: conflicto duró en potencia tres 
centurias”. Y agrega: . 

“Desde los primeros tiempos se suceden 
los asesinatos, se multiplican las conspira” 
clones y aun se llega a la guerra civil, como 

en el Perú. Colón regresa de su tercer viaje 


pb de cadenas; Cortés muere en des” 


gracia; Núñez de Balboa y Gonzalo Pizarro, 
hermano de don Francisco, acaban en el ca- 


G. E. Stechert Co. 


(A'fred Hafner) 
Books and Periodicals A 
31-37 E. 10th St., New York, N. Y: 


Con esta Agencia ; 
puede usted conseguir una suscrición al 
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dalso; los hermanos Contreras en el desastré 
de una sublevación obscura; nadie está libre 
de un proceso ni de la muerte, porque las 
denuncias llevan todos los días, al rey y a 
sus consejos, grande alarma respecto a los 
planes de los conquistadores. 

“El hecho escueto es que los españoles a” 


vecindados en las colonias aspiran a formar 


una aristocracia dominadora, considerando 


injusto y tiránico cuanto se oponga a sus 


aspiraciones. Nuevos intereses económicos los 


hacen apartarse de la metrópoli y sentirse 


individuos de otra colectividad. 

“Continúan siendo españoles, pero espa” 
ñoles de América, ya no de España. Su ene” 
migo natural es precisamente el español pe: 
ninsular — el “europeo” que por merced 
del monarca, y sin conocer siquiera el país 
en que vive el criollo americano, le disputa 


la hegemonía de lo que él considera su pa” 


tria, le arrebata las prebendas y legisla a su 
favor sobre la propiedad de los encomende- 
tos, sobre las minas y demás fuentes de ti- 


Esta era, pues' la situación de nuestra A- 
mérica, erstes sus tres largos siglos de co” 
loniaje, hasta que corrientes ideológicas mun 
diales y acontecimientos políticos determina” 


dos vinieron a propiciar, en el momento o” 


portuno, la ruptura de los lazos que ligaban 
a las colonias con la metrópoli. 

¿Y cuál fué ese momento oportuno? ¿Có- 
mo y cuándo pudo madurar el movimiento 
hispanoamericano de liberación? 

La respuesta €s bien sencilla: cuando las 
minorías intelectual y moralmente selectas 
de nuestros países captan y pregonan el i- 
deario de -libertad. del viejo mundo, sobre 
todo el de los enciclopedistas franceses, quie- 


nes durante el siglo xviii incio con 


decisión extraordinaria, contra las 


dades y las injusticias del antiguo régimen. 
Estaban ellos proporcionando a los pueblos 
europeos — ¡y también a los de América, 
desde el otro lado del mar! — la doctrina 
democrática que fué la base de la revolución 
francesa: 

Llegaba la propaganda — libertad, igual- 
dad, fraternidad — en los mismos barcos 
que traían productos manufacturados de la 
metrópoli, a precios altos de monopolio; en 
tanto que se llevaban nuestras materias pri” 
mas al bajo precio que les quisieran fijar 
las compañías concesionarias españolas. 

Abusos semejantes provocaron la indepen” 


dencia de las trece colonias inglesas de Nor” 


4 
3 
| 
: 
y 
3 
> 
, 
$ 
y 
á 
y SA 
+ 
A 
y 
e 
vá 
> 
ER 
y 
do: Po 
A 
AOS 
3 
> 
y 
4 
1 
4 
| 
153 
y 
y 


332 


-- 


teamérica, que junto con: la revolución del 
89 contra el absolutismo de los Borbones, 
formaron un “clima”, una “psicosis” mun” 
dial que negaba el derecho divino de los 
reyes, que proclamaba la igualdad entre los 

y que ya no quería tolerar el for- 
smidable poder económico del clero. 

Ese “clima”, en mayor o menor grado, 
alcanzó al imperio colonial de España, como 
reflejo de lo que ocurría en Europa y en los 
Estados Unidos, no obstante el analfabetis” 


mo de las grandes masas de indígenas, de 
mulaltos, de zambos y de “pardos” de un 


extremo al otro de la América española. 
¿Valdría la pena entrar aquí en conside- 
deraciones sobre lo que debe entenderse por 
analfabetismo? inedesalrio recordar 
cómo insignes letrados de nuestras pobres 
repúblicas han sido los más grandes enemi- 


gos de la dignidad humana, en pugna con 


analfabetos que no saban leer los signos 
gráficos del pensamiento, pero que sí en" 
tendían y sentían el modo de pensar de los 
libertadores? 

Este último es el caso de los húsares de 
Junín, de los mexicanos que seguían a Hi- 
dalgo y a Morelos, de los gauchos argentinos, 
de los llaneros tropicales, de toda nuestra 
hidroica: [pléyade de Moldadas poco leídos, 
pero que saltaban victoridsos de cumbre en 
cumbre, recorrían llanos, bajaban a los abis" 


- mos y salían por doquier al paso de los rea" 


listas, hasta dar su golpe definitivo, en 
Ayacucho, a la dominación de la España 
imperial en nuestro medio, 

Adviértase que ese gran movimiento con" 


tinentall, contra Bonaparte como pretexto y 


después contra la monstruosidad y la trai- 
ción personificadas en Fernando VII, se hi- 
zo simultáneamente, de norte a sur y de este 
a oeste, en todas las colonias que explotaba 
España en el hemisferio occidental. 

Ya se ha dicho que se había formado un 
“clima” psicológico que nos llegó de Euro- 
pa, pudiendo dar su fruto tanto en México 
como en Venezuela, en Chile como en la Ar- 
gentina, sin que Hidalgo se hubiese puesto 

acuerdo con Miranda o San Martín, ni 
Morelos con Bolívar o con O'Higgins. 


Epocas o períodos caóticos 


"Después, las épocas caóticas. No triunfa- 
ron los pueblos: No triunfaron las grandes 
mayorías de; poseídas. La victoria fué de los 
ariollos, del clero rico (no de los humildes 
sacerdotes proletarios), de los latifundistam, 
de las clases dominantes, en fin, que desca- 
ban el poder político, y que logttitón obte- 
nerlo con la independencia. 

Los verdaderos insurgentes, los que sí pen- 
saban abatir o por lo menos frenar un poco 
al poseedor, tomando como ejemplo el caso 
de México, fueron fusilados y posteriormen- 
te aproveciiados 'o engañados en nombre de 
la independencia —Guerrero con el Plan de 
Iguala—, en más de una década de incen- 
sante lucha. Aquellos grandes y gloriosos re- 


beldes, ruvieron entonces que dejar su sitio 
a quienes en las primeras batallas habían si- 


| do los más crueles y sanguinarios defensores 


de la monarquía peninsular. 

Sacrificado Hidalgo, sacrificado Allende, 
sacrificado Morelos, sacrificado Mina, con- 
vertida en humo la.Constitución de Apatzin- 
gán, nos encontramos con una independencia 
ultimada por el realista Iturbide, merced al . 
dicho Plan de Iguala y a los Teacaldos de 
Córdoba. 


Hábilmente se confeccionó ei nuero orden. 


en las reuniones de la Profesa, donde canó- 
nigos y algunas mitras; comerciantes penin- 
sulares con grandes intereses que defender; 
aristócratas criollos, que seguían siendo par- 


tidaric de Fectiando VII o de cualquier ot:o 


absolutismo, nobles de ultramar llegados a 
estas tierras en servicio de la Corona; tantos 


otros enemigos poderosos, resumiendo, de los 


únicos que merecían el calificativo de revo- 
lucionarios, se sintieron de pronto conmovi- 


dos por ansias de reivindicación autonomis- 
ta: es decir, la suya, que no era ni mucho 
menos la del pueblo, | 


Todo eso dió origen al imperio iturbidista 
y al período caótico. que habría de seguir a 
tan flamente régimen. Nótese, como expe- 
riencia digna de estudiarse en nuestros días, 
que la consumación de la independencia me- 
xicana por Iturbide, con su Plan y los con- 
venios de Córdoba, no fué sino el resmltado 
de lo que ahora se llamaría unidad. . 

Con esta simple palabra, a la que no po- 
cos partidarios de la “táctica” le dan poderes - 
mágicos o sobrenaturales, se pretende echar 
en un mismo costal a monárquicos de pies a 
cabeza; a fascistas redomados de hace pocos - 
meses; a poderosch> industriales; a obispos y 
arzobispos de los que en España firmaron. la 


Canta Pastoral en favor de la matanza del : 


pueblo católico peninsular, que andaba mos- 
quetón al hombro defendiéndose de falangis- 
tas y traidores; a todos los que quieran unirse 
a ciertos grupos mal llamados izquierdistas 
—j¡e izquierdistas de hueso al rojo vivo!—, 
con objeto de librar descomunal batalla con- 
tra las fuerzas totalitarias de Berlín, de To- 
kio y de otras capitales. . 


También, 'si ello es posible —¡Washing- 


ton y Londres apoyan al Madrid de Franco! 


—, contra el ya referido vaticanista indni- 
genciado, “con voluntad de imperio”, a pe- 


sar de que lo siguen bendiciendo y ensalzando 


los reaccionarios de todos los matices, a quie- 


nes “tácticamente” pretenden atraerse los del 


pueril extremismo colorado. 

Cae de su peso que ño quieren sacar ex- 
periencia de la Historia quienes predican 
cosa tan absurda: Y para demostrarlo in- 
sisto en el caso de México, por lo que esta 
generosa república significa para Centro A- 
mérica, y por moverse aquí algunas de las 
citadas agrupaciones que al hablar de “pers- 
picacia política”, guiñando el ojo, dan la 
impresión de no comprender que los de! ban- 
do contrario los cavernarios favitados 3 


unificarsel— 
que debe presumirse, salvo mejor opinión, 


que los que tanto han medrado y explotado 


al prójimo, no pueden ser, aver ni hogaño, 
inocentes bobalicones sin pizca de entendi- 
miento. 

Pues bien, arriba quedó expuesto lo que 
vino a ada con la unidad en torno de 
Iturbide, y con la derrota consiguiente de 


también saben guiñarlo, puesto 


las aspiraciones populares: el imperio, de pri- 


iner entrada; y a poco andar un caos de tal 
naturaleza que le hizo perder a Mexico la 


mitad de su territorio, después de la separa” 
ción de Texas, viéndose por otra parte. so” 


metido nuestro heroico hermano mayor, pot 


una u Otra causa, a intervenciones extranje- 
ras que nunca fué posible dilucidar a la luz 


—generalmente opacada— de la Doctrina 
de Monroe. 

Pero hav' todavía otro ejemplo, a propó- 
sito de tan singular clase de unidad. ¿Igno 
ran acaso los teorizantes de 1944 que el me” 
jor apoyo al porfirismo, en lo que tuvo de 
paso atrás: desde la tolerancia en lo que 


atañe a las leyes de reforma hasta la entrega. 


del país al capital monopolista extranjero; 


ignoran que todo eso se construyó con arga” he. 


mosa de unidad? 


¡Junto a liberales moderados y a holas 


extremistas o jacobinos, entraron. a cooperar 
en la administración nada menos que el Re- 
gente del imperio de Maximiliano, el a 

so arzobispo don Pelagio Labastida y 

valos, en la muy grata compañía del Ae 
- de San Luis Potosí, Monseñor Ignacio Mon- 


tes de Oca, y de éste o'aquel delegado eh la E 


Comisión conservadora que ofreció al archi" 
duque austríaco la corona imperial! *" 
Témanle a esa clase de contubernios —tan 
contrarios a las frentes populares, que sí eran 
capaces de cohesionar a los partidos efecti” 
mente progresistas, en lucha decisiva contra 
la caverna interior e internacional —; téman!e 


a esa clase de unidad los demócratas sinceros, - 


LUOSOS: 

¡A la unidad con Halifaxes, sn o 
Badoglios —estilo Nacionales Unidas—, al 
confusionismo, al apaciguamiento en cual- 
quiera de sus formas, a tanta complicidad o 
incomprensión que, por otra parte, cohibe 
a mentes generosas para enfrentarse a 
tiranos de por estas latitudes, con sus le” 
guleyos cómplices del imperialismo extran” 
jero, con sus maíchetes y levitali, que de Pearl 
Harbor a la fecha se han convertido en de” 


fensores de la democracia, en nuestro conti” | 


nente! 

Témanle, que ya don Porfirio 
talla si se le compara con los mediocres per 
scnajes del viejo mundo en descomposición — 
pudo demostrar que semejante forma de 
unidad bien habría de servirle para sus trein- 
ta largos años de dictadura!. Tal viño a ser 
el remate del período caótico iniciado en la 


Profesa, que azotó a los mexicanos durante 
más de cuarenta 
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_nuo sabe lo que es civilización, 


parpadeando sus 0j0s 

ciegos por la oscuridad de de años de encierro, 

parpadeando sus ojos 

tara ver la luz de la po 

Mil cards, miles de caras se han asomado a tus E 
para ver desfilar a tu héroe nacional: 

De Gaulle, De Gaulle, De Gaulle 

que te aseguró la gloria, el triunfo en medio de la des gracia, 


porque creyó y cree en las rojas PE sibilinas de tu escudo: 
Fluctuat nec 


Si. 
las olas te baten pero no adobe 


Podré ver un eolibse en tu vida luminosa, unos años 


que son segundos para el sol, pero 
esplendorosa, volverás a brillar 
y el contraste de oscuridad y luz 
te hará más brillante. 


Asi estás hoy, París inmortal. 


Le jour de gloire est arrivé. 

Pon jour de gloire 

El día de gloria no sólo tuyo, París, 
es el día de gloria del mundo 

porque tú eres nuestra luz, | 
Quien no sienta tus ardorosos rayos 


Quien no se ha acercado al brocal de tus fuentes 

no sabe de] elixir de la vida bella, de la vida hermosa. 
Quien no ha corrido por tus bulevares 

no ha caminado por las calles del mundo, 

Quien no se ha calentado con tu elan 

no sabe del vino de la vida, 

Paris inmortal. 


Una y otra vez y mil veces más 


tus hombres y mujeres harán barricadas. 


y te secuestrarán de manos polutas, 
de aquellos que desean mancillarte, seducirte, 


Tú no serás de ellos, París, 


Tú eres del que ame la belleza, el amor, la libertad y la giaria 
helénica inmortal, 

Zu naciste de vien ire rosa anacarado de una virgen venusiana 

y te colocaron en.el centro del mundo, 


porque Francia es la cuna y el pecho de los hombres libres. 
Volverán la Rue de Rivol 


el Café de la Paix, la Place de ¡Opera le Bois de Boulogne, 
El Sena con sus libros, 


Montmartre y Montparnase, la G erpole, la Rotonda y de DEE, 
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P arls volverán todos a centellar como collares de diamantes en tu es: 
¡ Y las Campanas de la Razón de Notre Dame rajarán el espacio 
(En el Rep. Amer.) cotado y levantado pecho. 
| | con sus repiques de alegria 
Allons enfants de la patrie y la Sorbonne volverá a uncir con su aceite crismático de sabi- 
le jour de gloire est arrivé, duría 
Tu día de gloria, Paris, ha legado. 
23. agosto de 1944 que vienen en bos de la Verdas, 
otro Arco. de Triunfo con el 14 de Y 
a da las Y se harán guirnaldas, rondas de fratern en los jardines de 
dd diria y al lado de la Fuente de los Medici | 
volverá a leer a Musset. Alli los enamorados. 
E A y las rosas de Versailles y de los Trianon volverán a sonreir 
e o lg 'con sonrisas de marquesas a los miles y miles de turistas 
cue vengan a ver, a palpar lo que es civilización. 
Se han abierto las ventanas Vuelves, Paris, | 
y cien mil voces han cantado Vuelves, París, a ser el latido del mundo. 
Allons enfants de ¡la patrie, | Sin ti nos ahogábamos, sin ti estábamos en agonia perpetua. 
Mil caras surcadas de dolor Has vuelto a darnos vida, porque tú eres la Vida. 


Acertado el que dijera: “Dos patrias tiene 
Paris.” 

En tus pliegues de acogedora madre, no se siente el hambre, mi 
el frio, 


tiene el hombre, la suya y 


y la duda ni el dolor. 


Tus pliegues de madre dan pan y calor y sibigt 
Respirándote vivimos, Respirándote nos inmortalizamos, 
forque tú eres Paris, la gloria inmortal, 


_La lumbre en la Tumba del Soldado Desconocido, 


esa lumbre, es el fuego eterno de tu eternidad, | 

A esa lumbre vestálica irán a encender antorchas para iluminar 
las conciencias del mino: 

Es Fuego sacro. Es Fuego de sacrificio. 

Tu luz—Ciudad Lus—jamás se extinguirá como tu nombre. 

Citoyens francais, le jour de gloire est arrivé: 

La Marseillaise es el himno de gloria de ionje los pueblos libres, 


Paris, Paris inmortal / 


San Juan de Puerto Rico, marzo de 1945. 


Presencia de Tomás Garrido 
| Por Baltasar Dromundo 
] (En el Rep. Amer.) 


8 abril 1943. . 
8 abril 1945. 


He de cantarte ahora 
cn el segundo año de tu viaje; 


hoy que tu polvo es flor, 


aulzuwra de recuerdo, | 

hoy que has vuelto a la tierra con tu polvo 

y estás profundo, vivo, 

intensamente vivo en aquel atre 

bajo ese tenso cielo de Tabasco 

-—pista y cristal azul de la gaviota—; 

hc de cantarte ahora que estas en.aquel aire 

y en aquella plural divagación del río 

y: en aquel gran silencio de estrellas que lo baña 

y en la ambrosía ojizarca de lg tierra que besa 

4 en la moneda roja del sol que lo estremece 

y en la luz casi diurna de luna en el Grijalva, 

y: en abrel inefable tan colmado de pájaros, ' 
y en la actitud enhiesta de árboles centinelas, 

4 en marimbas de plátanos donde el sureste canta, 
y en bosques de colores que viajan en los ríos, 

y en turquesas magnificas con que despierta el día 
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como el Usumacinta en su carrena, 


2, 
La 
| 
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y en la fiesta de piedras preciosas de tú cielo 
que incendig el mar, 
bajo la tarde, 
abriendo lentamente su vieja puerta de oro 

dara alumbrar la muerte sin muerte de tus rios; 
así estás vivo tú y tan profundo 


en el año segundo de tu viaje. 


He de cantarte ahora como fuiste, 
con la luz dominante de tus ojos, 

tan sencillo y tan lleno de sonrisas ; 

he de cantar ahora tu amistad 

lan severa y tan grande hacia los niños ; 

he de cantarte ahora tan rebosante de pasión, 

y acción, | 

y movimiento, y energia 


"sedivivo en la fuerza de los hombres que fueron 
he de cantarte como fuiste, 

desde Juan de Grijalva; | S 

he de contarte como fuiste, 

tan señor entre todos, : 
indoblegable como la ceiba portentosa de Á tasta; 

y he de cantar el día que aún tengo aquí, 

día hondo en el llanto 

que crispó el puño has ta de] arlo yerto, 

día del corazón y su agonía, 
_día de despedirte sin adioses, 

mientras el viento con puñales frios 

arrasaba los ojos de tu madre, | ! 

sujeta allz, 
clavada con su dolor, transida, 
estrujada por dentro en sus raices, 

ciñéendote en Sus brazos por vez última, 

con su preciosa austeridad, | 

doblada y sin doblarse con su pena, | E 


quizá por que tuvieses, como siempre, 

Sid en tereza, 

su integridad, 


la vepdad de su amor 3n 


He de hablar de tus actos 

sólo con la memoria de mais ojos; > a 
he de hablar de tus manos ' | 

con ev fervor de quien las vió en la siembra; ' 

manos de sembrador y de maestro, 

a: de gran capitán para el ejido, y 
manos de azricultor y de jinete > 

que pasa sobre el tiempo y que lo vence; 

manos de su libertador, > | 

de mi libertador, 

de nuestro libertador ; | 

manos de dictador que padecieron por las de los Lomas, ) 
manos que hicieron la justicia 

de un tajo nada más ; 

manos incontrastablemente A VECES, 


tan generosas para el bien como inflextbles dentro de la ley, 


nobles y pródigas en uso del poder; 

yo he de hacer el dibujo de tus manos 

con el recuerdo de Epigmenio Antonio, 

y tu afán ganadero que atalayara el porvenar, 

y tu invicta visión educativa de | 
que hizo volver a todos la cabeza h 
como si echara a andar, con su perenne actualidad, 
nuestro mejor varón, el Presiden te Juarez ; 


a 


asi recuerdo aquí tus manos, 


que se entregaban definitivamente 


por eso hubo mucha escorig terrena contra te 
questo que estabas hecho para acabar con ella; 


y que dla de lleno, bin. hasta la muerte, 
manos pará el timón, 

para el libro y la espada, | 
manos de hombre que nunca dejó de estar de pre, 


mi al través de la sierra de Chiapas, 


e; ante la adversidad en Guatemala, 

vi en la blanca provincia de F elipe, 

m en Tabasco 20 años, 

ww ante la con fabulación de la canalla, 


: ni apostando en la raya de la amistad en México, * 


en decidir de un golpea 

cuando Cardenas comprobó tu medida en 35; 
extraño tipo de excepción: 

tu altura 
nuestro medio y 'su resul taron estrechos! 


Como las joyas de Otras 


Por desusos y méritos que aduna la pátina del: ciempo, 


osí fueron tu nombre, tu prestigio y tu vida, 
tor eso he dicho yo que no pudieron 
,ubrirte la estatura con montañas de lodo; 


por eso te maldijeron la envidig y la ceguera, 
tánsfugas del subsuelo, jugadores sin ley; 


porque eras mucho peso en la revolución, 
le inclinaste a la izquierda, junto a tu corazón; ' 


, 


J0rque traias signo de rectificador 
»esultabas el blanco de la putrefacción; 

¿or eso estás en mi poesía, 

como un ejemplo de voluntad, 

como una lección de hombria resurrecta 

como un simbolo que permite recuperar la fe, 
como una enseñanza de pudor político, 

un vida que no conoce deshonor, 


un tránsito de linea recta, 


odo en cincuenta años de cátedra invariabla 

sin la menor clamascación, 

tú solo, | de 
fina e, | 
seguro de tz mismo, | 

más allá del presente, 


abriendo surcos a la indiferencia 


de quienes no miraron cien años más allá; | 
asi fueron tu nombre, tu prestigio y tu vida. | e 
He de cantar ahora. tu limpia preeminencia 
“2 te quedaron tramos de camino inconcluso 
y pues que no ha cardo, 
:odavia, 


tu brazo: 

permanecer aquí, contra la muerte, 

es natural a tu desdén del olvido y la muerte; 

na de otra suerte pienso en e] proce 

de madurez de México, 

y en la semilla que regaron tu palabra y tu mano, 
y en tu obsesión por hacer de la tierra 

wn sitio grato al hombre para vivir con dignidad; 

es en tal equilibrio de las cosas; 

como veo tu presencia en el año segundo de tu viaje; 
asi te veo de nuevo en el puente de mando, - 


_cálzado el sombrero de ala ancha, 


abierto el cuello al transparente aire de Villahermosa, 
mientras tus ojos claros reflejaban, 


nerviosos, 
tu peculiar sonrisa que se abría 


sobre la juventud eterna del Grijalva. 


Piedras Negras, Coabh., México, 1945. y | ri 
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Invitación al regocijo. 


(Envio del autor) 


. 

- Nunc est bibendum,.. de la linea escrita 
cuando llega la nueva buena de la derrota 
de Marco Antonia. “Bibendum” de deter, 
que no de vivir, por mucho que en latin 
hablado a la española suenen los dos verbos 
igual, como en la anécdota de la presen- 
tación de credenciales del embajador de 
Carlos V (contada por don Tomás Nava- 
rro, señor nuestro de la filología españo- 
la): que unos cardenales italianos cuchi- 


cheaban encantados mientras que el ple- 


nipotenciario del Austria leia su dis- 
curso; que Carlos le había dado orden 
de que lo dijera en español; y que los 
humanistas de la corte papal le pusieron 
pero a la pronunciación... que ni siquiera 
distinjgruía entre la be y úa ve... Y que su 
Santidad, que era valenciano, se dió cuen- 


ta de la critica, humanista de alto vueio él 
también; y que quiso darles su lección a 
los críticos; y que contestó en persona el 


discurso del embajador, diciendo que lo 
- felicitaba por representantz de esa gente 
venturosa entre la cual el bebe: y el vivir 
son una cosa y 1á misma... (hiere, vivere). 
Con lo que se acaba la anécdota. 

Horacio escribe pendiente de la salud 
pública y le avienta a la romana gente una 
manera de invitación al regocijo: “a beler, 
ahora, sí...”” porque ya el peligro ha pasado 
con Cleopatra muerta y destruida la flota 


rebelde a la altura de Accio, A beber, a 


apurar la copa del placer, porque ya esta- 
otra vez donde estábamos... Happy 
days are here again”. Ya pasó ¡a borrasca- 
Ya salió el cuerpo civil de su pesadilla. A 
recomenzar en el punto de la interrup- 
ción... como si la Historia tuviese tiempo 
- que perder, como si la cadena inquebran- 


table del experimento humano fuera de 


romper por la acción microscópica de una 
reina vampiresa o de un aspirante a em- 
perador, 


Con tefecto, y con cita del profesor did 


Johnson, e] hecho es que en el año 31 de 
antes de Cristo, “log tiempos felices Cel 
antaño perturbado por la intriga del Niio 


ya no habrian de volver”; porque las victo- 


rias alcanzadas por las águilas de la Repú- 
blica agonizante habían trastocado el foco 
de la política romana. Las metrópolis opu- 


lentas del Levante, y las de allende Siria, 
hasta el mismo Ganges, estaban ahi a la 
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vista y al alcance del poderio militar roma- 
no. De donde que resultara insensato el d2- 
rramar la sangre preciosa de las legiones 
entre las brumas del Norte bárbaro, en 
guerra constante con galos y bretones o e: 


los bosques y pantanos de Alemania, enire 


gente salvaje semi-desnuda que no servía 
siquiera como fuente de mano de obra, 


pues que los [germanos resultaban pésimos 


esclavos por rebeldes y feroces, Ello quiere 
decir que la victoria de Accio no fué de Oc- 
tavio, sino que del proceso histórico; que 
fué el dedo de Dios el que operó en el gran 
triunfo naval; y que aquel “aislacionismo” 
de Linea Maginot estabiecido por Roma 
después del desastre de Publio Q. Viaro en 
Teutoburgo, es decir la política de defender 
el Rin y el Danubio con guarniciones, no 
resultó de la flaqueza militar romana— 
“Varo, Varo, devuélveme mis legiones !”—-. 
sino que de Accio, de Cleopatra, del Orien- 
te asiático y embelesador que arrastraba a 
Roma a las prácticas de la molicie y a los 
modos de la mansedumbre, 

- Lo mismo ahora y repetidas veces, cada 
vez que vibra la radio con noticia buena 
militar; con noticia que acelera, más bien 


- que indica, el triunfo democrático garanti- ' 


zado ya por todas las señales de la lógica 
terrestre: pues las Nalciones Unidas han 
triunfado ya de la barbarie nazi en O- 
riente, Occidente y Mediodía... Lo mismo 


ahora danle ganas a más de un emulador 


del gran latino, de lamzar la invitación al 
regocijo... Vunc est bibendum, pues que 
ya las galeras del Infame yacen en el fon- 
do del océano, y la reina se desposa con el 


| áspid y en Alejandría Marco Antonio se 


guicida..... En 1944 se cambian los nombres 
y los sexos, pero el drama es igual. 
Y ahora como en 31 de antes de Cristo, 


la victoria democrática no habrá de signi- ) 


ficar un regreso a los tiempos venturosos 
de 1939; porque para comenzar, en 1939 
ya los tiempos eran otros; porque ahora la 
cowectividad humana—nación sin gobierno 
todavía, pero nación ya—- se encuentra con 
la vista clavada en un muaudo nuevo de 
valores más preciosos que los anteriores, 
aun cuando no parezcan preciados todavia. 
La Roma grande y entera de nuestros días, 
el Imperio integral humano, torna los ojos 
nueva vez al Oriente; sólo que no es el 
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ALMACEN DE ABARROTES AL POR MAYOR 
- SAN JOSE, COSTA RICA | 


APARTADO 480 


AHORRAR 
es condición sine qua non de 
una vida disciplinada 
DISCIPLINA 


es la más firme base del 
éxito 


LA SECCION DE AHORROS 
>. 


Banco 
Costarricense 


(el más antiguo del país) i 
está a la orden para que Ud. 


realice este sano propósito: 


AHORRAR 


Oriente de las molicies devastadoras de 
veinte siglos ha; que será el Oriente de las 


realidades demográficas  incontrastabies 
que se informan en vocablos como India 
y como China, y como Rusia... porque Ru- 
es Oriente, 

Los tiempos amables del capitalismo 
democrático—del individualismo económi- 
co—no volverán porque ya no tienen es- 
pacio donde ser; porque ese espacio lo 
ocupa a la presente el hecho ruso, Sépase 
esto bien: aquí no se ha dicho “comunis- 


”; aquí se dice Rusia... En América no 


hay peligro “comunista”, porque no hay 
comunistas... (El peligro no es de que en 
tierras de este lado del Atlántico se esta- 


_blezcan gobiernos de Comunas o Soviei3... 


El peligro— para los amantes de Vunc 
est bibendum, y del cumquibus con que se 
consigue el vino—, el (peligro está en 
Asia: en llo penetrante y misterio del 


Oriente que se incorpora primero en Ru- 


sia; pero que también surge ya en la 
India y en la China... La China y la In- 
dia habrán de seguir log caminos de la 
Rusia... El modo ruso ha dado resultado 
en Rusia. Y en China dará resultado el 
modo chin0 Y en la India, el modo indio. 
En la India, hablan los voceros de los 
indúes de Gandhi, y de lo mahometanos 
de Jina, y de los ¡parias de Ambeúkar, y 
de las tres partes se levanta el mismo grito 
simultáneo y unánime: “No: .quremos 
ayuda de afuera; no queremos. que nos 
salven; va de nosotros mismos la solución”, 
Ese es el modo Yuso. Los de Occidente 
que en 1920 inventaban polonias y circul= 
valaban a: Rusia con expediciones “sanita- 
rias” obraron impulsados por la invitación 
de Horacio, ignorantes de que la Historia 
no tiene tiempo que perder en brindis por: 
la victoria, ignorantes de que “los tiempos 
mejores nunca vuelven, .. 


Alberto Rembao 


. Nueva York, diciembre de 1944. 
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En Costa Rica: 
Suscrición men. £ 2.00 


El suelo nativo es la única pecpliad plena del hombre, tesoro común que a todos iguala y enriquece, por lo que 
para dicha de la persona y calma pública, no se ha de ceder ni fiar a otro, ni hipotecar jamás. —- José Martí. 
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Gite bancario sobre 
+ Nueva York | 


La Misión Cultural F rancesa 


(Envío del autor ) 


El gobierno provisional de Francia, pre- 
sidido por el General de Gaulle, ha tenido 
la magnífica idea de enviar a través de las 


Américas una selecta misión de notables 


personalidades de la Ciencia, de la literatu- 
ra, de la diplomacia y del legendario hero- 
ismo francés, Viene presidida nada menos 
que por el nieto del gran Pasteur, Monsieur 


Vallery Radot, miembro de la Academia. 
Francesa y de la de Medicina, y Presidente 


del Consejo. del Instituto Pasteur, 
viaja con ej rango de Embajador. 
miembros de la misión M. M. Albert Le- 


quien 


doux, Ministro Plenipotenciario, Raymond 


Rouze, Profesor de la Universidad de Pa- 
rís, el Conde de Sieyes, Doctor en Derecho, 
Economista, Madame Vallery Radot, Dele- 
gada de las obras francesas y el Capitán 
Gabard, héroe de la: resistencia de Bir Ha- 


keim, en Africa, en donde log franceses 


lucharon con los alemanes en la proporción 
de seno contra veinte, y los obligaron a be 
tirse en retirada. | 

La ciencia, la Jiteratura, la diplomacia y 
el espontáneo heroísmo: he ahí los factores 
de la preponderancia moral le intelectual 
que ha ejercido Francia desde varios si- 
glos. La característica del espíritu francés 
ha ¡sido y es la universalidad de sus idea- 
les y de sus reivindicaciones, Sus sabios, 
como el Gran Pasteur, trabajan para alj- 
viar a la Humfanidad; sus vates, como 
Victor Hugo, enseñan y alimentan al 
Mundo, Todos llos pueblos cultos han te- 
nido sus revoluciones y sus borrascas, pe- 
ro solamente la Revolución Francesa asen- 


tó el Código de los Derechos del Hombre 


y del Ciudadano, por cuya defensa se rie- 


Son 


gan actualmente toneladas de Sangre por 


log pueblos más adelantados. Cada nación ' | 


tiene su himno patriótico revelador de sus 


aspiraciones, pero solamente la Marsellesa | 
es cantada en todos log rincones del Mun- 


do por los pueblos que defienden su liber- 
tad contra los tiranos. y 

Los. Genios de raza francesa son com- 
prendidos por todos los pueblos de la tie- 
rra, como ii todos comprendieran e] len- 
guaje de las Galias, Para celebrar el jubi- 
leo de Víctor Hugo llegaron a Paris de- 
legaciones de todas lag razas del globo y 
obligaron al octogenario y maravilloso Ge- 
nio a permanecer en el balcón de su casa 
todo el día hasta dais cinco de la tarde para 
corresponder a los saludos de los represen” 
tantes de todas las razas que en gram nú- 
miero desfilaron con sus multicolores uni- 


formes, sus vistosos y con sus plu- 
mas. 


Tiene, pues, una alta significación para 
los pueblos de Hispano-América la visita 
de la brillante misión cultural presidida 
por el sabio Vallery Radot: El alma y el 
carácter de estos pueblos se han nutrido 
de la caballerosidad francesa tanto como 
de la hidalguía castellana, neutralizando 


el subconsciente de la raza india, 
El genial Rubén Dario dice por eso que 
. dos pueblos de nuestra América Hispana 


día a día cantan la Marsellesa aunque ter- 
minen bailando la Carmañola. Por lo demás, 
el hispano americano encuentra en Fran- 
cia un ambiente de simpatia acogedor. Ha- 
Ce siglo y medio la Convención Nacional 


revolucionaria otorgó el grado de Gene- 
ral de División al venezolano Francisco de 


| Las lágrimas del... 


y mientras viva seguirá siendo una fuente 
de inmensa fe para la causa de la justicia, 
de] derecho y de la humanidad. Esa fe ha 
sido su miiagro. A muestro juicio, ella 
ha brillado desde hace cuatro años sobre 
el mundo, como un primer resplandor de 
la actual victoria, ¿Noes acaso ella misma 
una forma intangible y celestia] de la 
propia victoria? 


En nuestra edición anterior publicamos 


una reseña del sentido homenaje de que 


- Clemienceau fué objeto hace pocas noches 


en el Senado francés. “Dominado por la 
emoción —dice el informe—las lágrimas 
corrieron por su faz rugosa, a la que tan- 


jaron impasible”. 
El tigre,. pues, ha llorado? Ah!, gran 


tas violentas tempestades de] pasado de- 


(Viene de la página 328) 


Clemfenceau, ¡esas lágrimas te denuncian. 
No, no eres el tigre; eres el enamorado de 
Francia, el adorador de Francia, y cuando 


dijiste a los Senadores: “caballeros, ;ten- 


dréis a bien dejarme volver a mis tareas ?”, 
—no sólo ibas a trabajar ; ibas a llorar 
también; a Morar más; a llorar porque te 
ha sido dado ver a Prandiá salvada, en 


gran parte por obra de tu patriotismo, de 


tu serenidad, de tu esfuerzo: El ,o0undo en- 
tero, que te ha seguido en tus luchas, en 
tus batallas, en tus esperanzas, te admite 
hoy más que nunca y te comprende. 


El mundo sabe que cuando las mádres, 
las compañeras y las novias se salvan, 
siempre han tenido que llorar y lloran los 
hijos, los compañeros y los amantes. 


| Invitación al regocijo. Por Alberto Rembao 


Salmrodia a la Francia resurrecta. Por Alberto Ve-' 
lázquez 

La nueva Francia. Por B. Sanín Cano. 

Las naciones latinas. Por Luis de. Zulueta 

Dos notas Por Carlos Deambrosis-Martins 


Simbad 


Las lágrimas del gran Clemenceau. Por Guillermo 
Vargas 


Pienso en Péguy. Por Gabriela Mistral : 
T. N. T. Por Francisco Luarca 


Pasado, presenta y porvenir de Centro América QUA 
Por Vicente Sáenz ' 
Parrís. Por Pedro Juan Labarthe 


mundo 


La Misión Cultural Prancesa.: Por Ramón Zelay 


Miranda. y muchas calles de Paris han 
sido bautizadas con los nombres de ilus- 


tres hispanoamiericanos. En el parque de 


Luxemburgo la estatua de Rubén Darío 


hace compañía a la de Carlos Baudelaire 


y a la de Francisco Coppé. 


María Luisa Vallery Radot, hermana 


del jefe de la Misión Francesa que nos 


visita, fué condiscípula de Madame Zelaya 


en el lujoso y aristocrático convento de los . 


Pájaros (Couvent des Oiseaux) de París, 
algunas de cuyas monjas pertenecian a la 
auténtica nobleza de Francia, Habia: una 
Marquesa de la Rochejacquelein, aportó al 
Convento su dote de once millones de fran- 
«cos oro,  Optó por enclaustrarse porque 
pretendía su familia casarla con el Maris- 


cal de Mac Mahon. Había también una 


Condesa de Borbón. Entre las colegialas 


se encontraban muchas pertenecientes a la. 


Heráldica, como Apolonie de la Ferrieres. 
sobrina nieta del Mariscal Ney, Principe 
de la Moskowa; como Marie Paule de Mo- 
leon, cuñada del Allmirante Bué de la Pe- 


ralre. 
En el año 1884 dl diputado bonapartis- 


ta del departamento de Loiret ofreció en la 
ciudad de Pithivier un gran banquete al 
gran Pasteur, quien llegó de Paris con sus 
inseparables ayudantes. Ese diputado fué 


el señor Jacinto Briserres, abuelo de Ma- 


dame Zelaya. 
Y es en homenaje de todos esos recuer- 


dos de] pasado que arrojan luz sobre el 


presente, que el mfarido costarricense de 
Madame Zelaya dirige sel más cordial sa- 
ludo de bienvenida a la brillante Misión 
Francesa que preside un nieto del gran 
Pasteur, bienhechor de la Humanidad. 4 


Ramón Zelaya 


San Costa Rica, abril de 1945; 


EXTERIOR: | 


Presencia de “Tomás Garrido Por Baltasar, “Dro: 
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